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NHÓM TỰ LỰC VĂN ĐOÀN – GROUPE LITTÉRAIRE 
AUTONOME  

 
1932 : 
Tự Lực Văn Đoàn, le "Groupe Littéraire Autonome" (1932-1945) 
avec ses 7 membres ici dont Nhất Linh, Khái Hưng, Hoàng Đạo, 
Thạch Lam, Tú Mỡ, Thế Lữ, Xuân Diệu. 
 
 
A propos de THẾ LỮ 

 
Et du rêve du "Groupe Littéraire Indépendant" ("Tự Lực Văn Đoàn") avec ses 8 
membres annoncés dans la Revue littéraire parue entre 1938 - 1939 : 



 
- Nhất Linh 
- Khái Hưng 
- Thạch Lam 
- Thế Lữ 
- Hoàng Đạo 
- Tú Mỡ 
- Xuân Diệu 
- Trần Tiêu 
 

Un groupe avec sa Revue et une imprimerie.  
Le premier à capter tant d'attention du public, des documentalistes et des critiques 
littéraires. 

 
Les dix objectifs du groupe : 
Nouveauté - Esprit jeune - Joie de vivre - Combativité - Confiance au progrès - 
Populaire - Non au caractère bourgeois - Respect de la liberté individuelle - Faire 
savoir que le Confucianisme est démodé. Littérature plus adaptée à une société 
moderne. 

 
Tous désireux de lutter pour l'indépendance du Viet Nam, contre les Français. 
 

 
Thơ mới – NOUVELLE POÉSIE : 
 
• Thế Lữ (1907 – 1989) : Nhớ rừng, Giây phút chạnh lòng  
 
• Xuân Diệu (1916 - 1985) : Vội vàng,Yêu, Biển 
 
• Huy Cận (1919 – 2005) : Ngậm ngùi 
 
• Lưu Trọng Lư (1911 – 1991) : Tiếng thu 
 
• Tú Mỡ (1900 – 1976) Vợ chồng đời nay 
 
• Hàn Mặc Tử (1912 – 1940): Đây thôn Vĩ Dạ, Những giọt lệ, Buồn 
thu, Gái quê 
 
- Chế Lan Viên (1920-1989) Tình ca ban mai 
 
• Phan Khôi (1887- 1959) : Tình già  
 
• Vũ Đình Liên (1913 – 1996)  : Ông đồ  
 



• Nguyễn Nhược Pháp (1914 – 1938): Chùa Hương  
 
• Tế Hanh (1921 – 2009) : Quê Hương  
 
• Nguyễn Bính (1918 – 1966) Mưa xuân, Nàng đi lấy chồng, Không 
hẹn ngày về, Cô hàng xóm, Đêm sao sáng  
 
• Đoàn Phú Tứ (1910 – 1989) : Màu thời gian  
 
• Vũ Hoàng Chương (1916 – 1976) : Đời vắng em rồi, say với ai, U 
tình 
 
• T.T.Kh . : Hai sắc hoa Ti-gôn  
 
• Tản Đà (1889 - 1939): Thề non nước, Gió thu 

 
  



THẾ LỮ 
NHỚ RỪNG  
 

NHỚ RỪNG 
 
(Lời con hổ ở vườn Bách thú) 
Tặng Nguyễn Tường Tam 
 
Gậm một khối căm hờn trong 
cũi sắt, 
Ta nằm dài, trông ngày tháng 
dần qua, 
Khinh lũ người kia ngạo 
mạn, ngẩn ngơ, 
Giương mắt bé diễu oai linh 
rừng thẳm, 
Nay sa cơ, bị nhục nhằn tù 
hãm, 
Để làm trò lạ mắt, thứ đồ 
chơi. 
Chịu ngang bầy cùng bọn 
gấu dở hơi, 
Với cặp báo chuồng bên vô 
tư lự. 
 
Ta sống mãi trong tình 
thương nỗi nhớ, 
Thủa tung hoành hống hách 
những ngày xưa. 
Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cả, 
cây già, 
Với tiếng gió gào ngàn, với 
giọng nguồn hét núi, 
Với khi thét khúc trường ca 
dữ dội, 
Ta bước chân lên, dõng dạc, 
đường hoàng, 
Lượn tấm thân như sóng 
cuộn nhịp nhàng, 

NOSTALGIE DE LA FORÊT 
 
 
 
 
Rongeant mon gros fardeau 
de haine, 
Dans cette cage en fer, 
allongé, 
À voir les années défiler, 
Devant cette foule humaine, 
Des prétentieux aux farfelus, 
à mépriser, 
Avec leurs petits yeux 
écarquillés 
Pour me narguer, 
Le Seigneur de la forêt 
aujourd'hui déporté, 
Toute honte bue, en captivité 
Pour les amuser, 
Comme une nouveauté, 
Un quelconque jouet ; 
rabaissé 
Au même niveau que cette 
bande d'ours cinglés 
Et ce couple de léopards à 
côté 
À l'air si détaché. 
 
Toujours vivre avec, dans 
mes pensées 
Tout ce que j'ai aimé 
Ces jours dans le passé 
Livré à moi-même, en liberté 
Où j'ai imposé mon autorité 
Ce qui m'a le plus manqué, 



Vờn bóng âm thầm, lá gai, 
cỏ sắc. 
Trong hang tối, mắt thần khi 
đã quắc, 
Là khiến cho mọi vật đều im 
hơi. 
Ta biết ta chúa tể cả muôn 
loài, 
Giữa chốn thảo hoa không 
tên, không tuổi. 
 
Nào đâu những đêm vàng 
bên bờ suối, 
Ta say mồi đứng uống ánh 
trăng tan ? 
Đâu những ngày mưa 
chuyển bốn phương ngàn, 
Ta lặng ngắm giang sơn ta 
đổi mới ? 
Đâu những bình minh cây 
xanh nắng gội, 
Tiếng chim ca giấc ngủ ta 
tưng bừng ? 
Đâu những chiều lênh láng 
máu sau rừng. 
Ta đợi chết mảnh mặt trời 
gay gắt, 
Để ta chiếm lấy riêng phần bí 
mật ? 
- Than ôi ! Thời oanh liệt nay 
còn đâu ? 
 
Nay ta ôm niềm uất hận 
ngàn thâu, 
Ghét những cảnh không đời 
nào thay đổi, 
Những cảnh sửa sang, tầm 
thường, giả dối : 
Hoa chăm, cỏ xén, lối phẳng, 

Ce paysage, ces forêts, 
À l'ombre. Ces arbres de 
temps immémorial, si âgés. 
Avec le vent enragé 
Au-dessus des flots, un bruit 
à tout fracasser, 
Des torrents aux monts 
élevés. 
Et entonnant une balade 
avec force férocité 
Pas à pas avancé, 
D'une démarche chaloupée, 
En toute solennité,  
Mon corps en rythme ondulé 
Comme des flots bien 
cadencés. 
Silencieusement, avec 
l'ombre joué 
Outre les ronces, les feuilles 
affilées 
À l'intérieur d'une caverne, 
dans l'obscurité, 
Mes yeux divins de nouveau 
perçants,  
D'un éclat si brillant 
Que toute créature se réfugie 
dans le silence, d'emblée. 
Je sais, oui, moi, Sa Majesté 
Du monde vivant, de 
renommée 
Au milieu de cette Nature, 
sans nom, ni âge que voilà. 
Les nuits d'or, au bord des 
ruisseaux, où sont-elles 
passées ? 
Encore enivré  
Du goût de gibier 
- Et si...un éclat de lune 
dissous dans l'eau, pour 



cây trồng ; 
Dải nước đen giả suối, 
chẳng thông dòng 
Len dưới nách những mô gò 
thấp kém ; 
Dăm vừng lá hiền lành, 
không bí hiểm, 
Cũng học đòi bắt chước vẻ 
hoang vu 
Của chốn ngàn năm cao cả, 
âm u. 
 
Hỡi oai linh, cảnh nước non 
hùng vĩ ! 
Là nơi giống hầm thiêng ta 
ngự trị. 
Nơi thênh thang ta vùng vẫy 
ngày xưa, 
Nơi ta không còn được thấy 
bao giờ ! 
Có biết chăng trong những 
ngày ngao ngán, 
Ta đương theo giấc mộng 
ngàn to lớn 
Để hồn ta phảng phất được 
gần ngươi, 
- Hỡi cảnh rừng ghê gớm 
của ta ơi ! 
 

Thế Lữ 
 
(Theo bản in lần thứ 2 năm 
1941 sau khi đã được Thế 
Lữ sửa lại). 
 

m'abreuver ? 
Ni ces jours de pluie 
mouvante par monts et par 
vaux 
De quatre côtés. 
Mon royaume, 
silencieusement contemplé  
Tout en mutation, transformé 
? 
Où ces aurores sont-elles 
allées 
Quand les jeunes arbres, 
encore de soleil gorgés 
Et ces oiseaux aux chants si 
animés 
Que mon sommeil habituel 
était pertubé 
Où se sont-ils cachés ? 
Disparues aussi, ces soirées, 
De sang toutes 
empourprées, 
Derrière la forêt. 
J'ai attendu sa mort pour 
m'approprier 
Un morceau de ce soleil 
ardent 
Et gardé, pour moi seul, son 
secret ? 
Hélas, cette époque de 
gloire, c'est déjà du passé ! 
Maintenant, il ne m'est resté 
Que cette rancœur pour 
l'éternité. 
Tout ce qui est immuable, à 
détester 
Des coins ainsi rénovés,  
Banals ou artificiels, à en 
juger 
Des fleurs soignées 



 

Aux pelouses rasées 
Des allées alignées 
Aux arbres disposés. 
Un filet d'eau toute noire, 
inspiré 
D'un ruisseau, sans autre 
débouché,  
Lequel se faufilant 
Sous des remblais 
insignifiants 
Quelques taillis modestes, 
dépourvus de mystère, 
Un certain air sauvage à se 
donner 
Un décor de grandeur à 
imiter 
Celui d'un royaume de 
millions d'années 
D'une ténébreuse beauté. 
Pittoresque paysage d'une 
telle somptuosité, 
C'est là aussi qu'un animal 
sacré 
Comme moi, règne en 
Majesté.  
Là où dans le passé 
J'ai vécu au sein de cette 
immensité. 
Un espace que je ne pourrai 
plus retrouver. 
Personne ne sait qu'il y a des 
journées  
Où par déprime, j'ai imaginé 
Poursuivre ce rêve 
d'espaces ouverts 
En laissant mon âme errer 
Pour te rapprocher. 
- Ô quel redoutable royaume, 
ma forêt à moi ! 



 
Traduction de 

Nguyễn Thị Minh Châu 
(Collège Français de Nha Trang) 

 
THẾ LỮ 
GIÂY PHÚT CHẠNH LÒNG  
 

 
 

GIÂY PHÚT CHẠNH 
LÒNG   
 

(Tặng tác giả "Đoạn Tuyệt")  

 

Anh đi đường anh, tôi đường tôi  

Tình nghĩa đôi ta có thế thôi.  

Đã quyết không mong xum họp 

mãi  

Bận lòng chi nữa lúc chia phôi ?  

Non nước đang chờ gót lãng du 

Đâu đây vẳng tiếng hát chinh 

phu  

Lòng tôi phơi phới quên thương 

tiếc  

Đưa tiễn anh ra chốn hải hồ.  

Anh đi vui cảnh lạ, đường xa 

Đem chí bình sinh dãi nắng mưa  

Thân đã hiến cho đời gió bụi  

Đâu còn lưu luyến chút duyên 

tơ?  

Rồi có khi nào ngắm bóng mây  

Chiều thu đưa lạnh gió heo may  

Dừng chân trên bến sông xa 

vắng  

Chạnh nhớ tình tôi trong phút 

giây.  

Xin anh cứ tưởng bạn anh tuy  

 
 

INSTANT D’ÉMOTION  

 
 
Il y a des moments où votre ferme 
volonté s’efface pour laisser l’émotion  
prendre le dessus et vous ramener 
vers le passé, réveillant ainsi les 
souvenirs profondément enfouis.  
Comme un moment de faiblesse où 
tout n’est que pure sensation… 
 

             Minh Châu 
 

 

UN INSTANT...LE COEUR 
S'ÉMEUT 

  
 
Nos chemins se sont 
séparés, 
Va-t-en de ton côté 

Et moi, de l'autre. 
Entre nous, c'est tout. 
Comme on a décidé, 
Plus de réunion à espérer, 
C'est pour toujours. 
Pourquoi nous tracasser 

Au moment des adieux. 
  
La Patrie attend tes pas 
d'aventurier. 
Quelque part, écoute, on 



Giam hãm thân trong cảnh nặng 

nề  

Vẫn để hồn theo người lận đận  

Vẫn hằng trông đếm bước anh 

đi.  

Lấy câu khẳng khái tiễn đưa 

nhau  

Em muốn cho ta chẳng tha thảm 

sầu  

Nhưng chính lòng em còn thổn 

thức  

Buồn kia em giấu được ta đâu ?  

Em đứng nương mình dưới gốc 

mai  

Vin ngành sương đọng, lệ hoa 

rơi  

Cười nâng tà áo đưa lên gió  

Em bảo: hoa kia khóc hộ người.  

Rồi bỗng ngừng vui cùng lẳng 

lặng  

Nhìn nhau bình thản lúc ra đi  

Nhưng trong khoảnh khắc thờ ơ 

ấy  

Thấy cả muôn đời hận biệt ly. 

Năm năm theo tiếng gọi lên 

đường  

Tóc lộng tơi bời gió bốn phương  

Mấy lúc thẫn thờ trông trở lại  

Để hồn mơ tới bạn quê hương. 

Ta muốn lòng ta cứ lạnh lùng 

Gác tình duyên cũ chẳng đường 

trông  

Song le hương khói yêu đương 

vẫn  

Phảng phất còn vương vấn cạnh 

lòng.  

Hôm nay tạm nghỉ bước gian 

nan  

dirait 
Le chant du guerrier. 
Le coeur léger,  
Sans aucun regret, 
Je t'ai accompagné 

Ton idéal encouragé 

Aux quatre vents dispersé 

Tu t'es éloigné, 
Tout réjoui de voir 

Des paysages différents 

Quelques routes lointaines. 
Ta volonté aidant 
Pluie, soleil...Accommodé 
dorénavant. 
À l'esprit d'un aventurier 

Plus le moindre désir, 
Semble-t-il, 
Pour retenir 

Tout lien d'amour. 
T'arriverait-il un jour 

En regardant quelque nuage 
passer, 
Un soir d'automne, 
La bise soufflant son air froid 

À un arrêt, au bord d'un 
fleuve lointain, 
De penser à mon amour pour 
toi, 
Ne serait-ce l'espace d'un 
instant ? 

  
Imagine ton amie en 
captivité : 
Une pénible situation. Et 
malgré, 
Toujours te suivre de près, 
Toi, l'infortuné. 
Toujours aux aguets, 
Tes pas à chaque fois 



Trong lúc gần xa pháo nổ ran  

Rũ áo phong sương trên gác trọ  

Lặng nhìn thiên hạ đón xuân 

sang.  

Ta thấy xuân nồng thắm khắp 

nơi  

Trên đường rộn rã tiếng đua 

cười  

Động lòng nhớ bạn xuân năm 

ấy  

Cùng ngắm xuân về trên khóm 

mai.  

Lòng ta tha thiết đượm tình yêu  

Như cảnh trời xuân luyến nắng 

chiều  

Mắt lệ đắm trông miền cách biệt  

Phút giây chừng mỏi gót phiêu 

lưu ...  

Cát bụi tung trời –  

Đường vất vả Còn dài -  

Nhưng hãy tạm dừng chân 

Tưởng người trong chốn xa xăm 

ấy  

Chẳng biết vui buồn đón xuân ?  
 
 

Thế Lữ 

 

 

comptés. 
  
Tu as joué franc jeu 

Avec tes paroles d'adieu 

Pour moi, voilà ce que tu 
veux : 
Jamais de coeur déchiré 

Mais c'est le tien qui a 
encore sangloté 

Ta tristesse, je l'ai devinée 

Tu ne pourras me le cacher. 
  
Tu étais là, adossée 

Au tronc du cerisier. 
La branche où tu t'es 
appuyée 

Empreinte encore de rosée. 
Et tes larmes 

Ou des fleurs tombées 

Tout en souriant 
Le pan de ta tunique se 
soulevant 
Suivant l'humeur du vent 
"Ces fleurs ont pleuré 

À ma place", as-tu confié. 
  
Et tout brusquement 
Plus aucune joie. 
Le silence s'est installé 

Entre nous deux. 
On s'est quitté, 
Les yeux dans les yeux, 
Calmement. 
Mais en cet instant  
De fausse indifférence  
Rupture et ressentiment 
Déjà prononcés pour 
l'éternité.  
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

À l'appel du devoir depuis 
cinq années, 
Les cheveux décoiffés, 
Par le vent soufflant de 
quatre côtés. 
Parfois, assez désemparé 

Pour retourner vers le passé 

Et en pensée, y retrouver 

L' amie au pays, autrefois 
laissée. 
  
Froid, mon coeur doit le 
rester 

Suivant ma volonté 

Et, mis de côté 

L'amour du passé, 
Le regard droit devant fixé. 
Pourtant le parfum d'amour 

Flotte encore quelque part 
Dans le coeur, le même 
attrait.  
Aujourd'hui faisant halte au 
pénible périple, 
Au milieu des crépitements 
de pétards,  
Tout près ou au loin. 
Toute épreuve mise à l'écart, 
De la mezzanine louée, 
J'ai assisté en silence 

Au Nouvel An des autres. 
  
Partout, le Printemps si 
éblouissant, sous mes yeux 

Et les rires aux éclats, dans 
les rues 

Ont ravivé les souvenirs 

Avec mon amie ce 
printemps-là 

Ensemble, on a accueilli 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le Printemps et, son arrivée 

Au-dessus des branches de 
cerisiers. 
  
Mon coeur rempli d'amour  
Comme un ciel printanier 

Si attaché 

Aux rayons du coucher 

Les yeux larmoyants déjà 

Devant la distance qui nous 
a séparés 

L'instant critique pour faire 
hésiter 

Les pas d'un aventurier... 
  
Nuage de sable et de 
poussière 

Et tout un ciel troublé 

Difficile et longue route 
encore à faire 

Mais là, on va s'arrêter. 
Je vais penser à l'amie, dans 
son coin éloigné 

Triste ou ravie d'accueillir, 
nul ne le sait, 
Ce vent printanier. 
 
 
Traduction de Nguyễn Thị 
Minh Châu 

(Collège Français de Nha 
Trang) 

 

 
 
UNE MINUTE D’ÉMOTION  
 

(Dương Đinh Khuê  
Avec la collaboration de Bùi 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hữu Sủng) 

  
« Vous suivrez votre chemin, 
et moi le mien, 
Car notre amour doit prendre 
fin ici. 
Puisque nous avons décidé 
de n'être réunis plus 
longtemps, 
A quoi bon nous tourmenter 
au moment de nous 
séparer ? 

  
Regardez : les monts et les 
fleuves attendent vos pas. 
Partout déjà résonne le chant 
du guerrier  
Qui fait mon cœur s'épanouir 
jusqu’à oublier la douleur 

De vous dire adieu au 
moment où vous allez vous 
aventurer 

Sur les lacs et les mers. 
  
Vous vous réjouirez de 
nouveaux paysages 

sur votre longue odyssée  
En satisfaisant votre dessein 
de vous exposer au soleil et 
à la pluie. 
Et puisque vous avez promis 
votre vie au vent et aux 
poussières, 
Comment pourriez-
vous  encore vous attacher 

À notre amour ténu comme 
un fil 
  
Si par hasard il vous arrive 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de contempler les nuages 

Par un soir d’automne 
frissonnant des premiers 
froids 

Sur une berge déserte où 
vous vous arrêtez 

En pensant à mon amour 
l’espace d’une seconde. 
  
Dites-vous bien que votre 
amie 

Quoique enfermée dans une 
pénible existence  
Laisse toujours  son âme 
vous suivre sur votre route 
aventureuse, 
Et compter un à un les pas 
que vous y ferez ! » 

  
Ainsi tu me disais adieu 
courageusement  
Pour me faire oublier mon 
chagrin. 
Mais toi-même tu souffrais, 
Comment pouvais-tu me le 
cacher ? 

  
Tu étais appuyée contre un 
abricotier  
Courbant une branche 
chargée de rosée qui 
s’égouttait  
comme les fleurs en pleurs 

Tu souriais en essuyant tes 
larmes à un pan de ta robe 
que soulevait le vent, 
Et me disais : »Les fleurs 
pleurent pour nous ». 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Et puis, nous cessâmes de 
sourire et de parler,  
Pour nous quitter calmement.  
Mais dans cet instant de 
fausse indifférence  
Nous sentimes que serait 
éternelle la douleur de la 
séparation.  
  
An après an j’ai suivi l’appel 
de l’aventure, 
Et mes cheveux se sont 
ébouriffés aux vents des 
quatres horizons.  
Bien rares furent les minutes 
où je me 
retournai  pensivement  
Pour laisser mon âme rêver 
à l’amie de mon village natal.  
  
J’ai résolu d’endurcir mon 
cœur  
Contre mes anciennes 
amours pour aller toujours de 
l’avant. 
Mais malgré moi de notre 
affection  
Le parfum flotte toujours à 
mes côtés.  
  
Aujourd’hui je m’arrête 
provisoirement sur la route 
périlleuse  
Pendant que les pétards 
crépitent partout alentour. 
Secouant mes vêtements 
pour en faire tomber la rosée  
dans une chambre d’hôtel, 
Je regarde silencieusement 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

les gens accueillir  
Le retour du printemps. 
  
Avec quelle splendeur le 
printemps se montre partout ! 
Sur les routes résonnent les 
rires joyeux. 
Et je pense, ému, à ce 
printemps de l’an passé  
Où ensemble nous le 
contemplâmes qui revint  
Sur le buisson d’abricotiers. 
  
Mon cœur de nouveau 
débordé d’amour 

Comme le ciel de printemps 
s’illumine au soleil couchant.  
Et mes yeux inondés de 
larmes regardent 
vers le lieu de notre 
séparation  
En cet instant où mes 
jambes sont fatiguées  
d’avoir tant marché à 
l’aventure. 
  
La poussière obscurcit le ciel 
Ma route pénible  
Est encore longue. Mais je 
m’arrête un moment  
Pour penser à celle qui est 
loin de moi : 
Est-elle triste ou joyeuse en 
accueillant le vent du 
printemps ? 

  
Dương Đinh Khuê  
Avec la collaboration de Bùi 
Hữu Sủng  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANTHOLOGIE DE LA 
LITTÉRATURE 
VIETNAMIENNE 
CONTEMPORAINE  
  
                     ****  

 

 
NOTES : 
 
En lisant la traduction ci-
dessous de Mr THÂN 
TRỌNG SƠN, j'ai relevé 
quelques vers mal 
interprétés : 
  
1 - Tình nghĩa đôi ta có thế 
thôi : 

  
Entre nous, il n'y a que ça, 
càd on va arrêter nos 
relations ici. 
Sur l'échelle de 1 à 10, on 
peut évaluer l'intensité des 
sentiments. 
  
Thân Trọng Sơn : De notre 
attachement, il ne reste plus 
rien  
  
Google traduit : C'est tout 
ce que notre relation a. 
  
  
2 - Đưa tiễn anh ra chốn 
hải hồ. : 

  
Đưa tiễn : accompagner 
quelqu'un pour faire ses 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

adieux 

Hải hồ : errance dans un but 
précis, afin de satisfaire un 
rêve, un idéal quelconque, 
aux quatre coins de l'horizon. 
Hải : biển 

Hồ : sông 

Des endroits où le jeune 
homme a tout l'espace 
nécessaire pour vivre ses 
aventures. L'amour n'est 
qu'un lien d'attache qu'il faut 
rompre pour accomplir son 
idéal. 
  
Thân Trọng Sơn : Je vous 
reconduis aux lieux de 
danger sans fin. 
  
Reconduire : Accompagner 
(une personne qui s'en va) à 
son domicile, raccompagner, 
ramener  
Chốn hải hồ : Aux lieux de 
danger sans fin 

  
Google traduit : Envoyez-le 
au lac 
 

  
3 - Đâu còn lưu luyến chút 
duyên tơ? 

 Avec le point d'interrogation, 
c'est clair que la jeune fille se 
demande si l'homme pense 
encore à leur amour. 
  
Thân Trọng Sơn : Si 
affirmatif ici : Oublieriez sans 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GIÂY PHÚT CHẠNH 
LÒNG   
 

(Tặng tác giả "Đoạn Tuyệt")  

 

 

Anh đi đường anh, tôi đường tôi  

Tình nghĩa đôi ta có thế thôi.  

Đã quyết không mong xum họp 

mãi  

Bận lòng chi nữa lúc chia phôi ? 

 

  

regret cet amour si pur ! 
  
Google traduit : Où y-a-t-il 
un attachement persistant au 
destin ? 

  
4 - Rồi có khi nào ngắm 
bóng mây 

......Chạnh nhớ tình tôi trong 
phút giây : 
  
Et puis, y a -il- un moment où 
en regardant les nuages...tu 
te rappelles soudain mon 
amour l'espace d'un bref 
instant. 
  
Thân Trọng Sơn : Vous 
penserez, même pour un 
instant, à moi. 
  
Google traduit : Alors 
parfois je regarde les nuages 
...Mon amour me manque un 
instant. 
  
5 - Mắt lệ đắm trông miền 
cách biệt : 

  
Mắt : yeux 

Lệ đẫm : mouillés de larmes 

Trông : regarder 

Miền : région, espace... 
Cách biệt : séparation, 
distance, éloignement... 
  
Thân Trọng Sơn : Et l’idée 
de te voir m’a inondé de 
larmes 



Non nước đang chờ gót lãng du 

Đâu đây vẳng tiếng hát chinh 

phu  

Lòng tôi phơi phới quên thương 

tiếc  

Đưa tiễn anh ra chốn hải hồ.  

 
 

Anh đi vui cảnh lạ, đường xa 

Đem chí bình sinh dãi nắng mưa  

Thân đã hiến cho đời gió bụi  

Đâu còn lưu luyến chút duyên 

tơ?  

 

 

Rồi có khi nào ngắm bóng mây  

Chiều thu đưa lạnh gió heo may  

Dừng chân trên bến sông xa 

vắng  

Chạnh nhớ tình tôi trong phút 

giây.  

 
 

Xin anh cứ tưởng bạn anh tuy  

Giam hãm thân trong cảnh nặng 

nề  

Vẫn để hồn theo người lận đận  

Vẫn hằng trông đếm bước anh 

đi.  

 
 

Lấy câu khẳng khái tiễn đưa 

nhau  

Em muốn cho ta chẳng tha thảm 

sầu  

Nhưng chính lòng em còn thổn 

thức  

Buồn kia em giấu được ta đâu ? 

 

  

  
Google traduit : Les yeux 
remplis de larme regardent la 
terre lointaine.   
 
 
 
                        *** 

  
INSTANTS D'ÉMOTION 
 

(Traduit par Thân Trọng Sơn) 

  
Vous choisissez votre 
chemin, je prends le mien, 
De notre attachement, il ne 
reste plus rien. 
Sans aucun espoir de nous 
réunir encore, 
À quoi bon, aux adieux, nous 
tourmenter alors ? 

  
Notre patrie attend vos pas 
d’aventurier 

Et on entend quelque part le 
chant des guerriers. 
D’un cœur éthéré, oubliant 
tous mes chagrins, 
Je vous reconduis aux 
lieux de danger sans fin. 
  
Le chemin vous ouvre des 
nouveautés du pays, 
Votre volonté s’expose aux 
intempéries, 
Vous qui avez voué votre vie 
aux aventures 

Oublieriez sans regret cet 
amour si pur ! 

  



Em đứng nương mình dưới gốc 

mai  

Vin ngành sương đọng, lệ hoa 

rơi  

Cười nâng tà áo đưa lên gió  

Em bảo: hoa kia khóc hộ người. 

 

  

Rồi bỗng ngừng vui cùng lẳng 

lặng  

Nhìn nhau bình thản lúc ra đi  

Nhưng trong khoảnh khắc thờ ơ 

ấy  

Thấy cả muôn đời hận biệt ly 

 

 

Năm năm theo tiếng gọi lên 

đường  

Tóc lộng tơi bời gió bốn phương  

Mấy lúc thẫn thờ trông trở lại  

Để hồn mơ tới bạn quê hương. 

 

 

Ta muốn lòng ta cứ lạnh lùng 

Gác tình duyên cũ chẳng đường 

trông  

Song le hương khói yêu đương 

vẫn  

Phảng phất còn vương vấn cạnh 

lòng.  

 
 

Hôm nay tạm nghỉ bước gian 

nan  

Trong lúc gần xa pháo nổ ran  

Rũ áo phong sương trên gác trọ  

Lặng nhìn thiên hạ đón xuân 

sang.  

 

Contemplant les nuages, 
quand vous vous arrêtez 

Sur la berge d’une rivière 
désertée, 
Un soir d’automne 
frissonnant de premiers 
froids, 
Vous penserez, même pour 
un instant, à moi. 
  
Voulez-vous bien croire que 
votre amie d’antan, 
Quoique captive en sa geôle 
depuis lontemps, 
Suit par son âme votre dur 
itinéraire 

Et compte chaque pas que 
vous avez à faire ! 
  
Aux adieux tu m’as dit des 
mots encourageants, 
Est-ce pour m’épargner un 
départ déchirant ? 

Mais les sanglots trahissent 
ton cœur affligé 

Je comprends ta peine, tu ne 
peux la cacher. 
  
Tu étais appuyée contre un 
abricotier, 
Rabaissant une branche 
chargée de rosée 

Tu agrippais ta tunique au 
vent et souriais 

En disant que les fleurs, à ta 
place, pleuraient. 
  
Puis ce fut le silence qui 
tomba brusquement, 



 

Ta thấy xuân nồng thắm khắp 

nơi  

Trên đường rộn rã tiếng đua 

cười  

Động lòng nhớ bạn xuân năm 

ấy  

Cùng ngắm xuân về trên khóm 

mai.  

 
 

Lòng ta tha thiết đượm tình yêu  

Như cảnh trời xuân luyến nắng 

chiều  

Mắt lệ đắm trông miền cách biệt  

Phút giây chừng mỏi gót phiêu 

lưu ...  

Cát bụi tung trời –  

 

 

Đường vất vả Còn dài -  

Nhưng hãy tạm dừng chân 

Tưởng người trong chốn xa xăm 

ấy  

Chẳng biết vui buồn đón xuân ?  
 
 

Thế Lữ 
 
 
 
 

À mon départ on s’était 
regardés calmement, 
Pourtant à cet instant de 
fausse indifférence 

On sentit que serait trop 
longue la souffrance. 
  
Poursuivant ma carrière 
depuis tant d’années, 
Exposant aux vents mes 
cheveux ébouriffés, 
Très rarement j’ai pu songer 
au temps jadis, 
Laissant mon âme rêver à 
ma douce amie. 
  
J’aimerais bien maintenir 
mon cœur refroidi, 
Des liens passés, nullement 
je ne m’en soucie, 
Et pourtant je me sens 
malgré moi empêtré 

Par la souvenance d’un 
amour réprimé. 
  
Aujourd’hui au cours d’un 
repos momentané, 
Entendant tout autour les 
pétards crépiter, 
D’un logis, éludant les 
épreuves du temps, 
Je regarde les gens accueillir 
le printemps. 
  
Avec quel éclat le printemps 
partout se voit ! 
Sur les routes résonnent les 
rires de joie, 
Et je pense, ému, à toi qui, 



ce printemps-là, 
Admirais les fleurs 
d’abricotier avec moi. 
  
Mon cœur déborde encore 
d’un amour ardent 
Comme les lueurs du ciel au 
soleil couchant. 
Et l’idée de te voir m’a 
inondé de larmes 

Si bien que je pense même 
abandonner la marche. 
  
Mon trajet est encore long et 
fatigant, 
Je veux prendre cette halte 
pour le moment 
Pour penser à l’amie dans 
son coin éloigné 

Que je ne sais heureuse ou 
toujours chagrinée. 
  
Traduction de THÂN TRỌNG 
SƠN (Juin 2009) 
 
 

 
 
 
XUÂN DIỆU 
 
Đây là một trong những bài thơ tiêu biểu nhất của Xuân Diệu 
trước Cách mạng. Đây là tiếng nói của một tâm hồn yêu đời, yêu 
sống đến cuồng nhiệt, nhưng đằng sau đó là cả một quan niệm 
nhân sinh mới chưa thấy trong thơ ca truyền thống. 
 

VỘI VÀNG 
 

EN HÂTE 
 



Tặng Vũ Đình Liên 
 
Tôi muốn tắt nắng đi 
Cho màu đừng nhạt mất ; 
Tôi muốn buộc gió lại 
Cho hương đừng bay đi. 
 
Của ong bướm này đây tuần 
trăng mật ; 
Này đây hoa của đồng nội 
xanh rì ; 
Này đây lá của cành tơ phơ 
phất ; 
Của yến anh này đây khúc 
tình si. 
Và này đây ánh sáng chớp 
hàng mi ; 
Mỗi sáng sớm, thần vui hằng 
gõ cửa ; 
Tháng giêng ngon như một 
cặp môi gần ; 
Tôi sung sướng. Nhưng vội 
vàng một nửa : 
Tôi không chờ nắng hạ mới 
hoài xuân. 
Xuân đang tới, nghĩa là xuân 
đang qua, 
Xuân còn non, nghĩa là xuân 
sẽ già, 
Mà xuân hết, nghĩa là tôi 
cũng mất. 
Lòng tôi rộng, nhưng lượng 
trời cứ chật, 
Không cho dài thời trẻ của 
nhân gian, 
Nói làm chi rằng xuân vẫn 
tuần hoàn, Nếu đến nữa 
không phải rằng gặp lại. 
Còn trời đất, nhưng chẳng 

 
 
Je veux le soleil éteint, pour 
empêcher 
Son éclat de se faner. 
Je veux le vent attaché 
Pour ne pas laisser 
Le parfum s'échapper. 
 
De ces abeilles et de ces 
papillons-ci, 
Une lune de miel, dédiée. 
Tenez, voici 
Les fleurs de ces champs si 
verdoyants 
Et voilà les feuilles de la 
branche  
De soie qui n'arrête pas de 
dodeliner 
Des hirondelles et des 
rossignols 
Une sérénade, tenez. 
Et maintenant, une vive 
clarté 
Sur les cils, à les faire 
papilloter. 
Chaque matin, le Dieu de la 
Joie vient frapper 
À la porte ; le mois de 
Janvier 
Aussi savoureux que ces 
lèvres contre lèvres 
rapprochées. 
Heureux comme je suis. 
Mais, en hâte seulement à 
moitié : 
Je n'attends pas le soleil 
d'été 
Pour regretter déjà le 



còn tôi mãi, 
Nên bâng khuâng tôi tiếc cả 
đất trời ; 
Mùi tháng, năm đều rớm vị 
chia phôi, 
Khắp sông, núi vẫn than 
thầm tiễn biệt ... 
Cơn gió xinh thì thào trong lá 
biếc, 
Phải chăng hờn vì nỗi phải 
bay đi ? 
Chim rộn ràng bỗng đứt tiếng 
reo thi, 
Phải chăng sợ độ phai tàn 
sắp sửa ? 
Chẳng bao giờ, ôi ! Chẳng 
bao giờ nữa ... 
 
Mau đi thôi ! Mùa chưa ngả 
chiều hôm, 
Ta muốn ôm 
Cả sự sống mới bắt đầu 
mơn mởn ; 
Ta muốn riết mây đưa và gió 
lượn, 
Ta muốn say cánh bướm với 
tình yêu, 
Ta muốn thâu trong một cái 
hôn nhiều 
Và non nước, và cây, và cỏ 
rạng, 
Cho chếnh choáng mùi 
thơm, cho đã đầy ánh sáng 
Cho no nê thanh sắc của 
thời tươi ; 
- Hỡi xuân hồng, ta muốn 
cắn vào ngươi 
 

Xuân Diệu 

printemps. 
Le printemps est imminent 
Ce qui veut dire 
Qu'il est en train de finir. 
Jeune est le printemps 
Ce qui veut dire 
Qu'il va vieillir. 
Mais la fin du printemps 
Signifie que je suis perdant. 
Mon cœur est généreux 
Mais, le Ciel toujours 
parcimonieux, 
N'accorde pas une longue 
jeunesse aux gens. 
Inutile de me parler 
Du printemps au cycle 
régulier 
S'il revient, ce n'est pas pour 
qu'on se revoie 
Ciel, Terre, tout va rester. 
Sauf moi, 
Je ne serai pas toujours là. 
Mélancolique, je me mets à 
regretter 
Le monde entier. 
Tout ça sent la séparation, 
des mois et des années 
Partout, des rivières aux 
monts, ils se lamentent  
Encore sur les adieux, 
secrètement… 
Murmurant aux feuilles 
vertes, voilà le joli vent 
Est-ce pour ça qu'il a boudé  
Et s'est envolé ? 
Les oiseaux en chœur, avec 
entrain 
Ont cessé leur concours  
De gazouillis, soudain. 



 

 
 

Est-ce par crainte d'une 
disparition en cours ? 
Jamais. Ô, plus jamais… 
 
Allons-y vite ! La saison n'a 
pas encore au crépuscule 
décliné. 
Je veux enlacer 
La vie toute entière, 
Si fraîche, celle qui vient de 
commencer. 
Je veux étreindre 
Les nuages passants 
Et le vent tourbillonnant 
Je veux, le papillon d'amour 
enivré. 
Je veux tout capturer en un 
seul baiser 
Et monts, fleuve et plantes et 
l'herbe toute rayonnante 
Ivre de parfums et de lumière 
inondé 
Rassasié de beauté  
Du jeune temps. 
Ô prime Printemps,  
J'ai envie de te mordre à 
pleines dents. 
 

Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 

COLLÈGE FRANÇAIS DE 
NHA TRANG  

 

 
XUÂN DIỆU  
YÊU 
 

YÊU AIMER 



 
Yêu, là chết ở trong lòng một 
ít, 
Vì mấy khi yêu mà chắc 
được yêu ? 
Cho rất nhiều, song nhận 
chẳng bao nhiêu : 
Người ta phụ, hoặc thờ ơ, 
chẳng biết. 
 
Phút gần gũi cũng như giờ 
chia biệt. 
Tưởng trăng tàn, hoa tạ với 
hồn tiêu, 
Vì mấy khi yêu mà chắc 
được yêu ! 
- Yêu, là chết ở trong lòng 
một ít. 
 
Họ lạc lối giữa u sầu mù mịt, 
Những người si theo dõi dấu 
chân yêu ; 
Và cảnh đời là sa mạc cô 
liêu. 
Và tình ái là sợi dây vấn vít 
Yêu, là chết ở trong lòng một 
ít. 
 

Xuân Diệu 
 

 

 
Aimer, c'est le cœur 
Qui meurt 
Un peu. 
Parce qu'il est rare 
D'être aimé en retour 
Beaucoup à donner 
Pour pas grand-chose. 
L'Autre peut vous décevoir, 
Vous est indifférent 
Ou n'en sait rien. 
 
Des minutes passées 
ensemble 
À l'heure des adieux 
On dirait une lune 
Qui s'est éclipsée, 
La fleur fanée, 
Avec son âme perdue. 
Car personne n'est sûr 
D'aimer pour être aimé 
En retour. 
 
Aimer, c'est le cœur 
Qui meurt 
Un peu. 
 
Et au milieu de cette 
confusion 
De chagrin, se sont égarés 
Ces amoureux transis 
À la trace des pas poursuivis 
De leurs dulcinées 
 
La Vie n'est qu'un désert 
De solitude perpétuelle 
Et l'Amour, un lien 
Qui vous retient. 
 



Aimer, c'est le cœur 
Qui meurt 
Un peu. 
 

Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 

COLLÈGE FRANÇAIS DE 
NHA TRANG  

 

 
 
XUÂN DIỆU  
BIỂN  
 

BIỂN 
 
Anh không xứng là biển xanh 
Nhưng anh muốn em là bờ 
cát trắng 
Bờ cát dài phẳng lặng 
Soi ánh nắng pha lê … 
 
Bờ đẹp đẽ cát vàng 
Thoai thoải hàng thông đứng 
Như lặng lẽ mơ màng 
Suốt ngàn năm bên sóng … 
 
Anh xin làm sóng biếc 
Hôn mãi cát vàng em 
Hôn thật khẽ, thật êm 
Hôn êm đềm mãi mãi 
 
Đã hôn rồi, hôn lại 
Cho đến mãi muôn đời 
Đến tan cả đất trời 
Anh mới thôi dào dạt … 
 
Cũng có khi ào ạt 

LA MER 
 
Je ne mérite pas d'être la 
mer bleue 
Mais je voulais que tu sois la 
plage de sable blanc 
Un rivage long et tranquille 
Reflétant des rayons 
cristallins … 
 
Un joli rivage de sable doré 
Sur une douce pente, des 
pins en rangées  
Plantés là comme pour rêver 
Au bord des vagues 
silencieusement 
Depuis des milliers d'années 
… 
 
Laisse-moi devenir la vague 
bleutée 
Pour toujours t'embrasser, 
mon sable doré  
Si légers, si doux comme 



Như nghiến nát bờ em 
Là lúc triều yêu mến 
Ngập bến của ngày đêm 
 
Anh không xứng là biển xanh 
Nhưng cũng xin làm bể biếc 
Để hát mãi bên gành 
Một tình chung không hết, 
 
Để những khi bọt tung trắng 
xóa 
Và gió về bay tỏa nơi nơi 
Như hôn mãi ngàn năm 
không thỏa, 
Bởi yêu bờ lắm lắm, em ơi ! 
 

Xuân Diệu 
 

 
 

baisers 
De tendres et d'éternels 
baisers 
 
Déjà embrassé, alors je vais 
recommencer 
Jusqu'à l'éternité 
Et cesserai de déborder 
Seulement quand Ciel et 
Terre se sont estompés … 
 
Plus impétueux parfois je 
serai  
Avec ton rivage, comme pour 
l'écraser 
C'est l'instant préféré de la 
marée 
Où le quai du jour et de la 
nuit va être submergé 
 
Je ne mérite pas d'être la 
mer bleue 
Mais laisse-moi devenir ces 
eaux d'azur 
À côté des récifs, pour 
toujours chanter 
Un amour immortel et 
partagé. 
 
Chaque fois quand jaillissent 
les écumes blanches à tout 
éclabousser 
Et le vent, de retour, partout 
vient survoler  
T'embrasser comme si des 
milliers d'années 
Ne seraient jamais assez 
Car je t'aime tant et tant, 
mon rivage à moi 



 
Traduction de 

Nguyễn Thị Minh Châu 
COLLÈGE FRANÇAIS DE 

NHA TRANG  
 

 
 
HUY CẬN 
NGẬM NGÙI  
 

NGẬM NGÙI 
 
Nắng chia nửa bãi ; chiều rồi 
... 
Vườn hoang trinh nữ xếp đôi 
lá rầu. 
Sợi buồn con nhện giăng 
mau ; 
Em ơi! hãy ngủ ... anh hầu 
quạt đây. 
Lòng anh mở với quạt này ; 
Trăm con chim mộng về bay 
đầu giường. 
Ngủ đi em, mộng bình 
thường ! 
Ru em sẵn tiếng thuỳ dương 
mấy bờ ... 
Cây dài bóng xế ngẩn ngơ ... 
- Hồn em đã chín mấy mùa 
thương đau ? 
Tay anh em hãy tựa đầu, 
Cho anh nghe nặng trái sầu 
rụng rơi ... 
 

Huy Cận 
 

TRISTESSE 
 
À l'heure du crépuscule, 
Les derniers rayons ont 
séparé 
L'espace en deux ... 
Le soir est là. 
 
Au jardin abandonné 
Des feuilles de Mimosa 
repliées en deux, comme à 
regret. 
Les fils de soie hâtivement 
tissés par l'araignée 
Qui, dans le spleen, a 
sombré. 
Dors bien, ma chérie ! … 
Laisse-moi te rafraîchir 
Avec cet éventail,  
À cœur ouvert, avec toi, afin 
de compatir. 
Venus du monde des rêves 
par centaines, 
Voilà des oiseaux qui 
tournent autour de ton 
chevet. 



 
 

Dors, ma chérie, comme 
d'habitude, fais des rêves. 
Et pour te bercer  
Le bruissement de filaos tout 
en rangées. 
De grands arbres figés  
Dans leur ombre allongée du 
coucher … 
-Ton âme a-t-elle péri après 
ces quelques années ? 
Ta tête sur mon bras, 
reposée 
Comme ça, la tristesse va 
peser 
Plus encore, sur mon cœur 
brisé … 
 

Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 

COLLÈGE FRANÇAIS DE 
NHA TRANG  

 
LƯU TRỌNG LƯ 
TIẾNG THU  
 

TIẾNG THU 
 
Tặng bạn Văn 
 
Em không nghe mùa thu 
dưới trăng mờ thổn thức ? 
Em không nghe rạo rực 
hình ảnh kẻ chinh phu 
trong lòng người cô phụ ? 
Em không nghe rừng thu. 
lá thu kêu xào xạc, 
con nai vàng ngơ ngác 
đạp trên lá vàng khô 

SONS D'AUTOMNE 
 
 
 
N'as-tu pas entendu les 
sanglots 
De l'Automne  
Sous la lumière blafarde de 
la lune ? 
À l'image du guerrier 
évoquée 
N'as-tu pas ressenti 
Le cœur de la veuve, si 



 
Lưu Trọng Lư 

 

 

exalté ? 
N'as-tu pas écouté  
La forêt en automne,  
Le bruissement des feuilles 
mortes.  
Éperdue, une biche et sous 
ses pas,  
Des feuilles sèches foulées. 
 

Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 

COLLÈGE FRANÇAIS DE 
NHA TRANG  
 
 

LA VOIX DE L’AUTOMNE  
 

N'entends-tu pas l'automne  
Sangloter sous la lune voilée  

N'entends-tu pas vibrer 

L'image du guerrier  
Dans le coeur de son épouse 

solitaire ? 

N'entends-tu pas dans la 
forêt automnale  

Les feuilles d'automne 
bruissantes, 

Et la biche jaune hésitante  
Fouler les feuilles d'or 

sèches.  
 
 

Dương Đinh Khuê & Nicole 
Louis-Hénard  

 

BULLETIN DE L'ÉCOLE 
FRANÇAISE D'EXTRÊME-

ORIENT  
Aperçu sur la poésie 

vietnamienne de la décade 



pré-révolutionnaire 
 
 

  



TÚ MỠ 
VỢ CHỒNG ĐỜI NAY 
 

VỢ CHỒNG ĐỜI NAY 
 
 
Bây giờ thời buổi văn minh 
Phu phụ chi tình có vẻ khác 
xưa 
Mợ tham, mợ đốc nhởn nhơ 
Lấy chồng ngồi ruỗi, ăn nhờ 
chiếc lương 
Suốt ngày son phấn điểm 
trang 
Tiêu khiển đêm trường : nhà 
hát, tổ tôm 
Con thời sẵn vú nuôi ôm 
Nước, cơm sẵn bếp tận 
mồm bưng lên 
Phong lưu, chồng vợ là tiên 
Hễ cậu kém tiền, giở luật cởi 
duyên 
Tung hô "nam nữ bình 
quyền" ! 
 
 
Nguồn: Tú Mỡ, Giòng nước 
ngược - Tập I, Trung Bắc 
Tân Văn, 1934 
 

MARI ET FEMME DE NOS 
JOURS 
 
Plus civilisés, de nos jours 
Les couples comme toujours 
Vieux mode de vie n'ayant 
plus cours 
Femme de Son Excellence, 
le mandarin "Tham" 
Épouse du Directeur ou 
Docteur, "Đốc" 
Autant de fainéantes, 
mariées  
Et désœuvrées. 
Le salaire du mari déjà 
empoché, 
Toute la journée passée 
À se farder, se maquiller. 
Que de distractions en 
soirées 
Jeux de cartes, opéra ou 
ballet. 
Aucun enfant à s'en occuper 
Une nourrice pour la 
remplacer 
Ni repas à préparer. 
Voilà la belle vie : 
Le riz déjà cuit, le potage 
aussi 
Et Madame est servie, 
Même, bouchée par 
bouchée. 
À vie aisée, Monsieur a une 
femme-fée 
Quand son argent va 
diminuer 



 

Un avocat pour Madame, vite 
consulté 
Entre homme et femme : 
"Vive l'Égalité" ! 
 

Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 

COLLÈGE FRANÇAIS DE 
NHA TRANG  

  



HÀN MẶC TỬ 
ĐÂY THÔN VĨ DẠ 
 

ĐÂY THÔN VĨ DẠ 
 
Sao anh không về chơi thôn 
Vĩ ? 
Nhìn nắng hàng cau nắng 
mới lên. 
Vườn ai mướt quá, xanh như 
ngọc 
Lá trúc che ngang mặt chữ 
điền. 
 
Gió theo lối gió, mây đường 
mây, 
Dòng nước buồn thiu, hoa 
bắp lay... 
Thuyền ai đậu bến sông 
trăng đó, 
Có chở trăng về kịp tối nay ? 
 
Mơ khách đường xa, khách 
đường xa, 
Áo em trắng quá nhìn không 
ra... 
Ở đây sương khói mờ nhân 
ảnh, 
Ai biết tình ai có đậm đà ? 
 

Hàn Mặc Tử 
 

VOICI LE HAMEAU VĨ DẠ 
 
Pourquoi n'es-tu pas rentré 
Au hameau Vĩ ? Voir les 
rayons, les premiers 
À travers les rangées 
d'aréquiers ? 
Le soleil, à son lever. 
 
À qui est-ce, ce jardin 
D'un vert de jade si lustré 
Un visage carré 
Que des feuilles de bambou 
Ont, à mi-hauteur, caché 
 
Le vent suit son chemin d'un 
côté 
S'en vont aussi les nuages 
de leurs côtés 
Un courant morose, des 
fleurs de maïs agitées… 
À qui ce bateau amarré au 
quai du fleuve lunaire* ? 
Va-t-il livrer la lune à temps 
cette nuit ? 
 
Dans le rêve, une visiteuse 
longue distance, une 
lointaine invitée. 
Ta tunique si blanche, 
difficile à identifier… 
Ici, toute forme embrouillée 
À cause de la brume ou de la 
fumée. 
 
Qui peut savoir 



 
 

 
 
Thuyền ai đậu bến sông 
trăng đó 
Có chở trăng về kịp tối nay ? 
 

Si l'Autre a éprouvé 
Ou non,  
Un amour profond. 
 
 
Traduction deHANGUYỄN 
THỊ MINH CHÂU  
(COLLÈGE FRANÇAIS DE 
NHA TRANG) 
 
 
Mặt chữ điền : Un visage 
carré 
Front large, un peu carré 
Pommettes larges 
Contours anguleux 
Une ligne de mâchoire 
prononcée 
 
Mặt chữ điền là dáng mặt 
vuông, trông hơi thô và góc 
cạnh. 
Các đặc điểm để nhận biết 
khuôn mặt này : Trán khá to 
rộng và hơi vuông.  
Phần xương hàm hơi thô, 
nhô ra ngoài nhiều và trông 
như hình vuông. 
 
*fleuve lunaire : la lune a 
tellement de reflets dans 
l'eau que cette clarté 
miroitante semble occuper le 
fleuve tout entier. 
 

 

 
 
ĐÂY THÔN VĨ DẠ 



 

ĐÂY THÔN VĨ DẠ 
 
 
Sao anh không về chơi thôn 
Vĩ 
Nhìn nắng hàng cau nắng 
mới lên 
Vuờn ai muớt quá xanh nhu 
ngọc 
Lá trúc che ngang mặt chữ 
điền 
Gió theo lối gió, mây đường 
mây 
Dòng nuớc buồn thiu, hoa 
bắp lay 
Thuyền ai đậu bến sông 
trăng đó 
Có chở trăng về kịp tối nay ? 
Mơ khách đường xa, khách 
đường xa … 
Áo em trắng quá nhìn không 
ra 
Ở đây sương khói mờ nhân 
ảnh 
Ai biết tình ai có đậm đà ? 
 

Hàn Mặc Tử 
 

VOICI LE HAMEAU DES 
ROSEAUX 
 
(Traduction : Hélène Péras et 
Vũ Thị Bích) 
 
Pourquoi ne pas retourner au 
Hameau des Roseaux 
Voir le soleil levant sur les 
rangs d'aréquiers 
Un jardin tout luisant comme 
de jade vert 
Le visage parfait au travers 
des bambous . 
Le vent suit le chemin du 
vent, les nuages la route des 
nuages, 
Tristesse de l'eau qui coule, 
frémissement des maïs en 
fleurs, 
À qui est cette barque à 
l'amarre là-bas aux rives de 
la lune 
Et pourra-t-elle à temps la 
transporter ce soir ? 
Rêve le voyageur sur la route 
lointaine, lointaine … 
Ta robe est par trop blanche, 
je ne la discerne pas 
Ici les êtres sont voilés de 
brume et de fumée 
Qui connaît la profondeur 
d'un tel amour ? 
 
(Traduction : Hélène Péras et 

Vũ Thị Bích) 
 



Editions Arfuyen, 2001. 
Diffusion : Editions du Cerf ; 
Distribution : Sodis. 
 

 
 
ĐÂY THÔN VĨ DẠ 
 

ĐÂY THÔN VĨ DẠ 
 
Sao anh không về chơi thôn 
Vĩ 
Nhìn nắng hàng cau nắng 
mới lên 
Vuờn ai muớt quá xanh nhu 
ngọc 
Lá trúc che ngang mặt chữ 
điền 
Gió theo lối gió, mây đường 
mây 
Dòng nuớc buồn thiu, hoa 
bắp lay 
Thuyền ai đậu bến sông 
trăng đó 
Có chở trăng về kịp tối nay ? 
Mơ khách đường xa, khách 
đường xa … 
Áo em trắng quá nhìn không 
ra 
Ở đây sương khói mờ nhân 
ảnh  
Ai biết tình ai có đậm đà ? 
 
 

Hàn Mặc Tử 
 

VOICI LE HAMEAU VỸ DẠ 
 
Traduit par Trúc Huy 
 
Pourquoi n’êtes-vous pas 
venu voir Thôn Vỹ, 
Pour admirer le lever du 
soleil sur les rangs 
d’aréquiers ? 
À qui ce jardin si luxuriant et 
si verdoyant qui ressemble à 
du jade, 
Et des feuilles de bambou 
couvrent un parfait visage 
ovale. 
Le vent poursuit son chemin 
et les nuages poursuivent 
leur route. 
Près d’un cours d’eau 
monotone, les fleurs de maïs 
se balancent doucement… 
Cette barque amarrée à 
l’embarcadère de la rivière 
au clair de lune, 
Pourra-t-elle amener à temps 
la belle lune pour cette nuit ? 
Je rêve de toi, ô belle 
voyageuse, sur la route 
lointaine, lointaine. 



Ta robe est d’un blanc si pur, 
je la reconnais à peine. 
Ici la brume et le brouillard 
obscurcissent le paysage 
environnant, 
Qui sait si ton amour restera 
toujours aussi passionné ? 
 
Traduction française par Trúc 

Huy, 10 Octobre 2014 
 
https://www.blaisepascaldan
ang.fr/2020/05/03/here-is-vy-
da-hamlet-voici-le-hameau-
vy-da/ 
 

 
NHỮNG GIỌT LỆ 
HÀN MẶC TỬ 
 

 
 

NHỮNG GIỌT LỆ  

 

Trời hỡi, bao giờ tôi chết đi? 

Bao giờ tôi hết được yêu vì, 
Bao giờ mặt nhật tan thành 
máu 

Và khối lòng tôi cứng tựa si?  

 

Họ đã xa rồi khôn níu lại, 
Lòng thương chưa đã, mến 
chưa bưa… 

Người đi một nửa hồn tôi 
mất, 
Một nửa hồn tôi bỗng dại 
khờ.  
 

Tôi vẫn còn đây hay ở đâu? 

 
 
DES PERLES DE LARMES  

 
 

Ô Ciel, quand vais-je 
mourir ? 

Quand cesserai-je d’être 
aimé  
À cause de 

Voir le soleil fondre comme 
cire, 
En sang commué 

Et, dans sa folie, 
De passion, mon coeur tout 
endurci ? 

 

Elles se sont retirées, 
Rien pour les retenir. 



Ai đem tôi bỏ dưới trời sâu? 

Sao bông phượng nở trong 
màu huyết, 
Nhỏ xuống lòng tôi những 
giọt châu?  

 
 

HÀN MẶC TỬ 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

L'amour aussi peu comblé, 
L'affection laissant à désirer. 
On m'a quitté, 
Une partie de moi-même 
emportée 

Et, l'autre moitié soudain 
aliénée.  
 

Suis-je encore là ou ailleurs? 

Qui m'a abandonné, ainsi 
donc, 
Dans les gouffres de ce bas 
monde ? 

Pourquoi les fleurs rouge 
sang 

Du flamboyant 
Ont-elles versé des perles 

De sang 

Dans mon coeur ? 

 
 

Traduction de NGUYỄN THỊ 
MINH CHÂU 

(COLLÈGE FRANÇAIS DE 
NHA TRANG) 

 
 
 
 
 

LES LARMES  

 

Ô ciel, quand donc mourrai-
je ? 

Quand cesserai-je d’aimer ? 

Quand le soleil se changera-
t-il en sang, 
Et mon cœur deviendra-t-il 
dur comme l’acier ?  

 

Ils sont partis, je ne peux les 
retenir, 



Mon amour n’a pas été 
rassasié, mon attachement 
demeure… 

Quand ils s’en vont, c’est la 
moitié de mon âme qui 
s’efface, 
Et l’autre moitié devient 
soudain insensée.  
 

Suis-je encore ici ou bien 
ailleurs ? 

Qui m’a jeté sous cet 
immense ciel ? 

Pourquoi les fleurs de 
flamboyant s’ouvrent-elles 
d’un rouge sang, 
Laissant tomber en mon 
cœur ces larmes de perles ?  

 

THÂN TRỌNG SƠN  
 
 

TEARS  

 

Oh heavens, when will I die? 

When will I no longer be 
loved? 

When will the sun set into 
blood, 
And my heart turn as hard as 
stone?  

 

They have gone, no way to 
bring them back, 
My love is not yet fulfilled, my 
affection still unspoken… 

They leave, and with them, 
half of my soul is lost, 
Half of my soul suddenly 
turns foolish.  
 



Am I still here, or somewhere 
else? 

Who has cast me beneath 
the deep sky? 

Why do the phoenix flowers 
bloom in crimson, 
Dropping pearls into my 
heart as tears? 

 
 

THÂN TRỌNG SƠN dịch 

Tháng 4 / 2025  

 

dịch thơ HÀN MẶC TỬ 

art2all.net 
 

 
 
BUỒN THU  
HÀN MẶC TỬ 
 
 



 
              BUỒN THU  

 
 

Ấp úng không ra được nửa 
lời! 
Tình thu bi thiết lắm thu ơi! 
Vội vàng cánh nhạn bay đi 
trớt, 
Hiu hắt hơi may thoảng lại 
rồi. 
Nằm gắng đã không thành 
mộng được, 
Ngâm tràn cho đỡ chút buồn 
thôi. 
Ngàn trùng bóng liễu trông 
xanh ngắt, 
Cảnh sắc về đông mắt lệ vơi! 
 
 

 
LANGUEUR D’AUTOMNE 
 
Bafouiller, la parole à 
moitié débitée ! 
Ô Automne, si tragique cet 
amour d’automne, désolé ! 
L'hirondelle en hâte s'est 
esquivée 
Affaibli, le vent de retour 
avec son souffle léger 
Traîner au lit sans parvenir à 
rêver 
À vive voix déclamer, 
Juste pour égayer, 
Dissiper toute morosité. 
L'ombre si verdoyante des 
saules, à perte de vue étirée 
Les larmes aux 
yeux…Impossible de les 
retenir 
Devant la perspective de 
l'hiver à venir. 
 

Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 

     COLLÈGE FRANÇAIS 
DE NHA TRANG  
 
 

TRISTESSE D’AUTOMNE  
 
Hoai Huong Aubert-Nguyen  
 
 

Bredouiller, ne plus pouvoir 
dire une parole, 
Ô l’automne, l’amour de 
l’automne est si désolé ! 



HÀN MẶC TỬ 

 

 
 
 

À tire-d’aile s’envole 
l’hirondelle, 
Déjà l’on frissonne au souffle 
du vent roux. 
Couché, impossible de 
réussir à rêver,  
Déclamer sans retenue rien 
que pour être un peu moins 
triste. 
À l’infini s’étend l’ombre verte 
des saules, 
Bientôt viendra l’hiver, les 
larmes montent aux yeux. 
 
Hoai Huong Aubert-
Nguyen  
 
(13. Le sujet lyrique dans la 
poésie de Han Mac Tu) 

Hoai Huong Aubert-Nguyen  
p. 221-234 
https://books.openedition.org
/demopolis/493?lang=fr 
 
 
 

 
 
HÀN MẶC TỬ 
GÁI QUÊ 
              

 
 

GÁI QUÊ   
 
 
 

Xuân trẻ, xuân non, xuân lịch 
sự,  

 
JEUNE FILLE DU VILLAGE 
 
 
Printemps juvénile, 
printemps précoce, 
printemps élégant,  



Tôi đều nhận thấy trên môi 
em, 
Làn môi mong mỏng tươi 
như máu, 
Đã khiến môi tôi mấp máy 
thèm. 

 

 
 

Từ lúc tóc em bỏ trái đào 

Tới chừng cặp má đỏ au au, 
Tôi đều nhận thấy trong con 
mắt 
Một vẻ thơ ngây và ước ao.  
Lớn lên em đã biết làm 
duyên  
Mỗi lúc gặp tôi che nón 
nghiêng 
Nghe nói ba em chưa chịu 
nhận 
Cau trầu của khách láng 
giềng bên. 
 
 
HÀN MẶC TỬ 
 
 

Je les ai aperçus 
Sur tes lèvres  
Des lèvres amincies,  
D’un teint éclatant 
Comme le sang 
À faire frémir les miennes de 
désir  
Finis tes cheveux noués  
Haut, en double catogan de 
pêches  
À partir de là 
Jusqu’aux joues 
rougissantes 
J’ai toujours aperçu 
Dans tes yeux 
Une lueur d’innocence  
Et de désir. 
Tu as grandi 
Et tu as su faire du charme 
depuis 
Chaque fois qu’il nous arrive 
de nous croiser 
Ton chapeau tout le temps 
incliné 
Pour te cacher 
D’après ce qu’on dit 
Ton père n’a toujours pas 
consenti 
À l’offre d’arec et de bétel de 
son invité voisin. 
 
 
Traduit par Nguyễn Thị Minh 
Châu  
Collège Français de Nha 
Trang  
         
                 *** 
 



 

 
 

 

Une version de Mr Đông 
Phong : 
 
« Printemps jeune, printemps 
fragile, printemps élégant, 
Tous ces printemps, je les ai 
vus sur tes lèvres rougies, 
Ces lèvres minces et 
fraîches comme le sang, 
Qui ont fait trembler mes 
propres lèvres d’envie. 
Depuis que la coupe en 
pêches a quitté tes cheveux 

Jusqu’au temps présent où 
tes joues ont bien rosi, 
J’ai toujours aperçu dans tes 
yeux 

Une lueur d’innocence mais 
pleine de désirs. »  

 
… 
 

M. Đông Phong 

 
 
 
 

LA JEUNE FILLE DU 
VILLAGE  
 
(Traduction de Mmes Hélène 
Péras et Vu Thi Bich) 
 
Le printemps jeune, 
tendre, sage, 
Je le reconnais sur tes 
lèvres, 
Tes lèvres fines, éclatantes 
de vie 

Qui font frémir les miennes 
de désir 



Depuis le temps où tu 
laissais les mèches de tes 
cheveux 

Frôler tes joues vermeilles 

J’ai toujours vu dans tes 
yeux 

L’innocence et l’espoir  
En grandissant tu as appris 
le charme 
Chaque fois que tu me 
rencontres tu te caches en 
inclinant ton chapeau 
On dit que ton père ne 
consent pas encore 
À recevoir de l’étranger 
voisin l’arec et le bétel. 
 
 

Traduction de Mmes Hélène 
Péras et Vu Thi Bich  
 
(Hàn Mặc Tử, « Le Hameau 
des roseaux : soixante 
poèmes », éd. Arfuyen, coll. 
Neige, Paris. 

 
CHẾ LAN VIÊN 
TÌNH CA BAN MAI – Bài thơ tặng vợ 
 

 
 TÌNH CA BAN MAI 
 
Em đi, như chiều đi  
Gọi chim vườn bay hết  
Em về, tựa mai về 
Rừng non xanh lộc biếc. 
 
Em ở, trời trưa ở 
Nắng sáng màu xanh tre  

 
CHANT D’AMOUR DU 
MATIN 
 
Tu t’en vas, comme le soir 
qui va déserter 
En appelant à disparaître 
avec lui 
Tous les oiseaux du jardin, 



Tình em như sao khuya  
Rải hạt vàng chi chít.  
 
Sợ gì chim bay đi  
Mang bóng chiều đi hết  
Tình ta như lộc biếc  
Gọi ban mai lại về. 
 
Dù nắng trưa không ở 
Ta vẫn còn sao khuya  
Hạnh phúc trên đầu ta  
Mọc sao vàng chi chít. 
 
Mai, hoa em lại về… 
 
CHẾ LAN VIÊN  
 
 
 
 
 

Aucun n’est resté, mon 
amour. 
Tu reviens, ce sera aussi le 
retour du jour 
Les forêts de jeunesse 
rayonnant 
Avec des bourgeons d’un 
vert intense. 
 
Tu vas rester 
Le ciel de midi tout aussi 
décidé  
De soleil illuminé 
Au bambou verdoyant 
Et comme les étoiles de nuit, 
Ton amour va parsemer 
Des graines d’or par milliers. 
 
N’aie aucune crainte, mon 
amour 
Qu’importe si les oiseaux 
nous quittent sans dire au 
revoir 
Emportant tout ombre du soir 
Notre amour, c’est comme 
tout bourgeon vert 
Qui, à l’appel, va ramener  
De nouvelles journées. 
 
Même si le soleil de midi ne 
veut rester 
On aura toujours les étoiles 
en soirée  
Le bonheur juste au-dessus 
de nos têtes, ma bien-aimée 
Des étoiles d’or par milliers  
 
Demain, tes fleurs seront de 
retour… 



 
Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 
COLLÈGE FRANÇAIS DE 
NHA TRANG  
 
Note  
Un poème d’amour dédié à 
sa femme. 
 
 

CHANT D’AMOUR AU 
MATIN 

  
Tu t’en vas, le soir s’en va, 
le jardin perd ses oiseaux. 
Tu reviens, l’aube revient, 
toutes les corolles s’ouvrent. 
Te voici, le soleil luit, 
l’azur tamise sa flamme. 
Ton amour, c’est mille 
étoiles, 
mille grains d’or dans le ciel. 
… 

  
    CHE LAN VIEN 

    (1920 - 1989) 

  
Né dans le Centre Vietnam, 
CHE LAN VIEN a écrit son 
premier recueil de poésie à 
seize ans « Ruines ». 
D’emblée reconnu, il travailla 
comme reporter et 
journaliste ; il est aussi 
essayiste et critique 
poétique.  
Ses principales œuvres sont 
« À vous, mes frères » et 



« Lumières et alluvions ». 
   
http://www.crcrosnier.fr/mur2/
pas2/chelanvien2.html 

 
Morning Love Song  

 

You leave, like the evening 
leaving 

Calling the garden birds to fly 
away 

You return, like the dawn 
returning 

To the forest, green with 
fresh sprouts 

You stay, and the midday 
stays 

With the sunlight, green and 
covering all 
Your love is like the late stars 

Spreading golden seeds, so 
abundant 
What’s there to fear, as birds 
fly away? 

Bringing the evening 
shadows far 

Our love is like the fresh 
green buds 

Calling the morning sun back 
again 

Even if the midday sun 
doesn’t stay 

We still have the stars of the 
night 
Happiness blooms above our 
heads 

With stars, golden and 
abundant 
Tomorrow, your flowers will 



return... 
 

 
https://mytour.vn/en/blog/bai-
viet/top-10-most-beautiful-
love-poems-by-poet-che-lan-
vien-mytour.html 
 

 
 

 
 
PHAN KHÔI 
TÌNH GIÀ 
 

 

TÌNH GIÀ 

 

Hai mươi bốn năm xưa, một đêm 

vừa gió lại vừa mưa,  
 

Dưới ngọn đèn mờ, trong gian 

nhà nhỏ, hai cái đầu xanh kề 

nhau than thở:  
 

- “Ôi đôi ta, tình thương nhau thì 

vẫn nặng, mà lấy nhau hẳn đà 

không đặng;  
 

Để đến nỗi tình trước phụ sau, 

chi cho bằng sớm liệu mà buông 

nhau!”  

 

- “Hay! Nói mới bạc làm sao 

chớ! Buông nhau làm sao cho 

nỡ?  

 

Thương được chừng nào hay 

chừng nấy, chẳng qua ông Trời 

bắt đôi ta phải vậy!  

 

 

UN VIEIL AMOUR  

 
Il y a longtemps 

Déjà vingt quatre ans  

Par une nuit 

De vent et de pluie 

Sous la blafarde lumière  

Dans une petite chaumière  

Deux jeunes têtes rapprochées  

En train de se lamenter  

Ô, notre amour, 

Aussi profond, comme toujours ! 

Mais nous marier, 

Ça ne va pas marcher 

Pour commencer, nous aimer 

Au point de tout casser 



Ta là nhân ngãi, đâu có phải vợ 

chồng mà tính việc thủy chung”  

 

…  

 

Hai mươi bốn năm sau, tình cờ 

đất khách gặp nhau;  
 

Đôi cái đầu đều bạc. Nếu chẳng 

quen lung, đố có nhìn ra được!  

 

Ôn chuyện cũ mà thôi. Liếc đưa 

nhau đi rồi! Con mắt còn có 

đuôi! 
 

 

PHAN KHÔI  

 

 
 

 

 
  

À la fin, autant nous préparer  

Et, à l’avance nous séparer. 

Bravo pour ce que tu as dit. 

Vraiment insensible, cher ami ! 

Comment pourra-t-on se quitter ? 

Tant qu’on peut s’aimer 

On va en profiter. 

C’est Dieu qui nous a obligés. 

On n’est que des amants. 

Pas encore mari et femme 

Pour parler de fidélité ? 

Vingt quatre ans plus tard,  

À l’étranger, ils se sont croisés, 

Par hasard. 

Leurs têtes déjà blanchies.  

S’ils ne se sont pas si bien connus,  

Personne ne sera reconnu ? 

Seuls les souvenirs, ensemble 

évoqués. 

Des regards échangés.  

De longs regards 

Qui suivent sans cesse encore… 

 

 

Traduit par  

Nguyễn Thị Minh Châu 

(Collège Français de Nha Trang) 

 

NOTE : 

 

Un poème d’un lettré de la vieille 

génération (né en 1887) qui par son 

caractère révolutionnaire a fait 

couler beaucoup d’encre à l’époque.  

Paru dans la revue Phụ Nữ Tân Văn 

en 1932. 

 

 



AMOURS PASSÉES  
 

Vingt quatre ans plus tôt 

Par une nuit de vent et de pluie,  

Sous la lumière blafarde d'une 

lampe,  

Dans une chambre minuscule, 

Deux jeunes têtes rapprochées, se 

plaignaient : 

— O, notre amour est si profond  

Mais notre union est impossible. 

Afin qu'à l'amour ne succède la 

rupture,  

Ne devrions-nous pas, nous séparer. 

— Hélas! Pourquoi ces mots cruels ? 

Nous quitter comment le pourrions-

nous ? 

Vivons nos sentiments. 

Si le Ciel veut nous séparer, nous 

nous inclinerons ... 

Nous sommes des amants et non des 

époux, 

Pourquoi songer à la constance ? 

Vingt quatre ans plus tard 

A l'étranger, le hasard les met en 

présence 

Leurs deux têtes sont blanchies. 

S'ils ne s'étaient connus si bien, se 

seraient-ils remis ? 

Ils évoquent des souvenirs.  

Ils se guettent, puis se quittent, 

Mais leurs regards se suivent.  
 

 

DƯƠNG ĐÍNH KHUÊ et NICOLE 

LOUIS-HENARD 

BULLETIN DE L'ÉCOLE 

FRANÇAISE D'EXTRÊME-

ORIENT  



Aperçu sur la poésie vietnamienne 

de la décade pré-révolutionnaire 

  

 
 
VŨ ĐÌNH LIÊN 
ÔNG ĐỒ  
 

ÔNG ĐỒ 
 
Mỗi năm hoa đào nở 
Lại thấy ông đồ già 
Bày mực Tàu, giấy đỏ 
Bên phố đông người qua 
 
Bao nhiêu người thuê viết 
Tấm tắc ngợi khen tài : 
Hoa tay thảo những nét 
Như phượng múa, rồng bay” 
 
Nhưng mỗi năm mỗi vắng 
Người thuê viết nay đâu ? 
Giấy đỏ buồn không thắm 
Mực đọng trong nghiên sầu 
... 
 
Ông đồ vẫn ngồi đấy 
Qua đường không ai hay 
Lá vàng rơi trên giấy 
Ngoài trời mưa bụi bay 
 
Năm nay đào lại nở 
 
Không thấy ông đồ xưa 
Những người muôn năm cũ 
Hồn ở đâu bây giờ ? 
 
 

LE VIEUX LETTRÉ 
 
Chaque année, quand 
fleurissent les pêchers 
On revoit le vieux lettré, 
Encre de Chine, papier 
pourpre étalés 
Sur le trottoir d'une rue 
animée. 
 
Parmi ceux qui l'ont loué 
Nombreux se sont extasiés 
Devant son talent ; "Sa main 
qui voltigeait 
Comme la danse du phénix, 
à chaque trait, 
Ou le vol d'un dragon, on 
dirait !" 
 
Mais d'année en année, 
Les clients se sont raréfiés, 
Où sont-ils donc passés ? 
Le papier rouge si attristé 
Que son éclat s'est laissé 
dégrader. 
Dans sa pierre à encre 
affligée, 
De l'encre encore figée. 
 
Il est toujours assis là, le 



1936 
 

Vũ Đình Liên 
 

 
 

vieux lettré 
Personne ne le sait, en 
passant à ses côtés. 
Sur le papier, des feuilles 
mortes sont tombées 
Dehors, un crachin semé à la 
volée. 
 
Cette année, de nouveau 
fleurissent les pêchers. 
On ne le revoit plus, le vieux 
lettré. 
Ceux des années d'antan 
Où sont passées leurs âmes 
maintenant ? 
 
Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 
COLLÈGE FRANÇAIS DE 
NHA TRANG  
 
 

LE MAÎTRE D’ÉCOLE  

 

Chaque année, quand fleurissait 

le pêcher, On revoyait le vieux 

maitre d'école 

Qui étalait son encre de Chine et 

ses papiers rouges 

Sur le trottoir des rues 

populeuses. 

Combien de clients se pressaient 

Pour s'extasier sur sa 

calligraphie : 

« Quelle main habile, dessinant 

les caractères, 

Telle le phénix qui vole et le 

dragon qui danse! » 

Mais d'année en année plus 



déserté 

Où sont donc les clients à 

présent ? 

Les papiers rouges, tout 

mélancoliques, perdent leur 

éclat, Et l'encre s'épaissit dans 

l'encrier morose. 

Le maitre d'école est toujours là 

assis, Dans la rue personne ne le 

remarque plus Les feuilles 

jaunies tombent sur ses papiers. 

Pendant que la brume flotte 

dans l'air. 

Cette année, le pêcher refleurit 

Sans que le maitre d'école 

réapparaisse. 

Ô gens de l'ancien temps, Où 

sont vos âmes maintenant ?  

 

 

 

Dương Đinh Khuê et Nicole 

Louis-Hénard 

BULLETIN DE L'ÉCOLE 

FRANÇAISE D'EXTRÊME-

ORIENT  

Aperçu sur la poésie 

vietnamienne de la décade pré-

révolutionnaire  

 

 
 

Le vieux lettré  

 

À chaque floraison annuelle du 

pêcher 

On retrouve toujours le vieux 

lettré 

Encre de Chine, papier pourpre 

étalés 



Sur un trottoir aux côtés de tant 

de passants. 

Nombreux ils sollicitent une 

calligraphie 

Puis prodigues de louanges 

s’extasient : 

“Quel tour de mains pour ainsi 

tracer des traits si beaux 

À l’image de la danse du 

phénix, du vol du dragon !” 

  

Mais année après année, plus 

nombreux sont les absents 

Les solliciteurs de calligraphies, 

où sont-ils ? 

Le papier triste en perd ses 

éclats brillants 

Dans l’écritoire nostalgique 

sèche l’encre vil... 

Le vieux lettré est toujours assis 

là 

Ils pasent leur chemin, nul ne le 

voit 

Les feuilles jaunes tombent sur 

le papier 

Dans le ciel le crachin vacille la 

sombre journée. 

  

Cette année s’ouvre de nouveau 

les fleurs de pêcher 

On ne voit plus le vieux lettré 

Les esprits des hommes des 

temps passés 

Où errent-ils donc à présent ?  

 
 

Traduit par Nguyên Van 

Quang/CVN 

 



https://lecourrier.vn/vu-dinh-lien-ou-le-

regret-dune-ancienne-

tradition/1151730.html 

 

 

 

Le vieux calligraphe  

 

Chaque année, quand la 
fleur du pêcher éclot 
On voit de nouveau le vieux 
calligraphe 

Qui étale son encre de Chine 
et ses papiers d’un rouge 
vermillon 

Sur le trottoir où tant de gens 
passent. 
Combien de gens le louent 
pour son travail d’écriture 

En claquant leur langue, ils 
ne cessent pas de le 
complimenter  
Une telle dextérité est dans 
les traits artistiques de 
l’écriture  
C’est la danse du phénix et 
le  vol du dragon. 
Mais  d’année en année, peu 
de gens s’y intéressent 
Où sont-ils aujourd’hui ces 
loueurs d’écriture? 

Les papiers rouges 
tristement 
inutilisés  n’arrivent plus à 
garder leur éclat 
Et l’encre asséché  se 
dépose au fond de la 
soucoupe à encre en 
apparence mélancolique. 
  
Le calligraphe est toujours 

https://lecourrier.vn/vu-dinh-lien-ou-le-regret-dune-ancienne-tradition/1151730.html
https://lecourrier.vn/vu-dinh-lien-ou-le-regret-dune-ancienne-tradition/1151730.html
https://lecourrier.vn/vu-dinh-lien-ou-le-regret-dune-ancienne-tradition/1151730.html


assis là 

Mais les passants ne le 
voient pas 

Les feuilles jaunes  tombent 
sur ses papiers 

Dans  de la bruine 
virevoltante en plein air. 
Cette année, quand la fleur 
du pêcher refleurit 
On ne voit plus le vieux 
calligraphe 

De tous les gens des années 
passées 

Où se trouve leur âme 
maintenant ? 
 
https://www.vietnammonpaysna

tal.fr/ong-do-le-calligraphe/ 

 
 
 

  



NGUYỄN NHƯỢC PHÁP 
CHÙA HƯƠNG  
 

CHÙA HƯƠNG 
 
 
Thiên ký sự của một cô bé 
ngày xưa 
 
Hôm nay đi chùa Hương 
Hoa cỏ mờ hơi sương. 
Cùng thầy me em dậy, 
Em vấn đầu, soi gương. 
 
Khăn nhỏ, đuôi gà cao, 
Em đeo dải yếm đào; 
Quần lĩnh, áo the mới, 
Tay cầm nón quai thao. 
 
Me cười :"Thầy nó trông! 
Chân đi đôi dép cong, 
Con tôi xinh xinh quá ! 
Bao giờ cô lấy chồng ?" 
 
-Em tuy mới mười lăm 
Mà đã lắm người thăm 
Nhờ mối mai đưa tiếng 
Khen tươi như trăng rằm. 
 
Nhưng em chưa lấy ai 
Vì thầy bảo người mai 
Rằng em còn bé lắm 
(Ý đợi người tài trai). 
 
Em đi cùng với me. 
Me em ngồi cáng tre, 
Thầy theo sau cưỡi ngựa, 
Thắt lưng dài đỏ hoe. 
 

LA PAGODE DES 
PARFUMS 
 
D'après le Journal Intime 
d'une jeune fille d'antan 
 
Aujourd'hui, à la pagode je 
vais me rendre, allez, 
Fleurs, herbe…tout voilé, 
encore embrumé. 
Avec mes parents, je me suis 
réveillée, 
Mes cheveux dans un turban 
enroulés. Me voilà coiffée, 
Devant la glace, je me suis 
mirée. 
 
Un petit bandeau 
Ma queue de coq bien haut 
Un dos nu couleur pêche 
porté ; 
Sous une tunique en gaze 
neuve 
Et un pantalon en soie noire, 
À la main, mon chapeau 
Aux grands bords. 
 
Ma mère, toute souriante, 
À mon père s'adressant : 
"Regarde-la avec ses 
souliers 
À la pointe courbée, 
Qu'elle est si mignonne, ma 
fifille ! 
Quand vas-tu te marier ?" 
 



Thầy me ra đi đò, 
Thuyền mấp mênh bên bờ 
Em nhìn sông nước chảy 
Đưa cánh buồm lô nhô. 
 
Mơ xa lại nghĩ gần 
Đời mấy kẻ tri âm ? 
Thuyền nan vừa lẹ bước, 
Em thấy một văn nhân. 
 
Người đâu thanh lạ thường! 
Tướng mạo trông phi 
thường. 
Lưng cao dài, trán rộng. 
Hỏi ai nhìn không thương 
 
Chàng ngồi bên me em 
Me hỏi chuyện làm quen : 
"Thưa thầy đi chùa ạ ? 
Thuyền đông, giời ôi chen !" 
 
Chàng thưa : "Vâng, thuyền 
đông !" 
Rồi ngắm giời mênh mông, 
Xa xa mờ núi biếc, 
Phơn phớt áng mây hồng. 
 
Dòng sông nước đục lờ. 
Ngâm nga chàng đọc thơ. 
Thầy khen : "Hay ! Hay quá 
!" 
Em nghe rồi ngẩn ngơ. 
 
Thuyền đi. Bến Đục qua. 
Mỗi lúc gặp người ra, 
Thẹn thùng em không nói : 
"Nam vô A-di-đà !" 
 
Réo rắt suối đưa quanh, 

Je n'ai que quinze ans 
Mais déjà par 
entremetteuses 
Tant de soupirants 
Ont fait la demande 
Avec des compliments 
Fraîche comme la belle 
pleine lune. 
 
Mais personne je n'ai épousé 
Car à chaque entremetteuse, 
mon père a refusé 
Elle est si jeune encore 
(Sous-entendu qu'on attend 
un talentueux prétendant). 
 
Avec elle, je m'en suis allée. 
Ma mère sur une chaise 
porteuse en bambou tressé 
Suivi par mon père, à cheval, 
dans sa tenue 
D'un long ceinturion, rouge 
éclatant, bouclée. 
 
Mes parents ont pris une 
barque pour la traversée 
Le bateau, à côté du ponton, 
se balançant 
Mes regards suivent les flots 
Où des voiles apparaissant 
Ou disparaissant 
Au gré de l'eau. 
 
À mon futur rêvasser 
Ou réfléchir au présent 
Dans une vie, combien 
d'âme sœur possible 
rencontrée 
La barque à peine avancée 



Ven bờ, ngọn núi xanh, 
Nhịp cầu xa nho nhỏ : 
Cảnh đẹp gần như tranh. 
 
Sau núi Oản*, Gà, Xôi*, 
Bao nhiêu là khỉ ngồi. 
Tới núi con Voi phục, 
Có đủ cả đầu, đuôi. 
 
Chùa lấp sau rừng cây. 
(Thuyền ta đi một ngày) 
Lên cửa chùa em thấy 
Hơn một trăm ăn mày. 
 
Em đi, chàng theo sau. 
Em không dám đi mau, 
Ngại chàng chê hấp tấp, 
Số gian nan không giàu. 
 
Thầy me đến điện thờ, 
Trầm hương khói tỏa mờ. 
Hương như là sao lạc, 
Lớp sóng người lô nhô. 
 
Chen vào thật lắm công. 
Thầy me em lễ xong, 
Quay về nhà ngang bảo : 
"Mai mới vào chùa trong". 
 
Chàng hai má đỏ hồng 
Kêu với thằng tiểu đồng 
Mang túi thơ bầu rượu : 
"Mai ta vào chùa trong !" 
 
Đêm hôm ấy em mừng ! 
Mùi trầm hương bay lừng ! 
Em nằm nghe tiếng mõ 
Rồi chim kêu trong rừng. 
 

Et là, je l'ai vu. L'écrivain. 
 
Quel homme raffiné ! 
À l'extraordinaire prestance. 
Un dos long et haut, au large 
front. 
À sa vue, comment ne pas 
l'aimer ? 
 
À côté de ma mère, il était 
placé. 
Voulant faire sa 
connaissance, elle lui a 
demandé : 
"Cher Monsieur, c'est à la 
pagode que vous allez ? 
Le bateau est bien bondé 
Ô mon Dieu, qu'est-ce qu'on 
est bousculé !" 
 
Il lui a répondu : "Oui, il est 
bondé". 
Puis, son regard s'est 
détourné 
Contemplant le Ciel, cette 
immensité. 
Au loin, des monts bleu-vert 
plus effacés 
Aux nuages légèrement 
rosés teintés. 
 
Devant le fleuve aux eaux 
troubles 
En scandant, il a récité 
quelque poème. 
Mon père l'a chaudement 
félicité 
"Bien ! Très bien !". 
Et moi, après l'avoir écouté 



Em mơ, em yêu đời ! 
Mơ nhiều …Viết thế thôi ! 
Kẻþo ai mà xem thấy, 
Nhìn em đến nực cười ! 
 
Em chưa tỉnh giấc nồng, 
Mây núi đã pha hồng. 
Thầy me em sắp sửa 
Vàng hương vào chùa trong. 
 
Đường mây đá cheo veo, 
Hoa đỏ, tím, vàng leo. 
Vì thương me quá mệt, 
Săn sóc chàng đi theo. 
 
Mẹ bảo : "Đường còn lâu, 
Cứ vừa đi ta cầu 
Quan Thế Âm bồ tát 
Là tha hồ đi mau !" 
 
Em ư ? Em không cầu, 
Đường vẫn thấy đi mau. 
Chàng cũng cho như thế. 
(Ra ta hợp tâm đầu). 
 
Khi qua chùa Giải Oan*, 
Trông thấy bức tường 
ngang, 
Chàng đưa tay, lẹ bút 
Thảo bài thơ liên hoàn. 
 
Tấm tắc thầy khen : "Hay ! 
Chữ đẹp như rồng bay". 
(Bài thơ này em nhớ, 
Nên chả chép vào đây). 
 
Ô ! Chùa trong đây rồi ! 
Động thẳm bóng xanh ngời. 
Gấm thêu trần thạch nhũ, 

Mon esprit s'est égaré. 
 
Le bateau a ainsi continué. 
La débarcadère Đục déjà 
dépassé. 
Croisant quelqu'un qui va 
débarquer 
À chaque fois, intimidée, 
Je n'ai pas causé : 
"Salut Bouddha Amitabha !" 
 
Mélodie d'une cascade, 
Dans son ruissellement 
Et son lit serpentant, 
En bordure, un mont 
verdoyant, 
Au loin, un petit pont à 
arcades : 
Un paysage presque aussi 
beau 
Qu'un tableau. 
 
Après les monts Oản*, Gà, 
Xôi*,  
Des singes et des singes 
assis.   
Là, on est arrivé 
Au mont de l'Éléphant 
prosterné, 
Dont on a vu la tête et la 
queue au complet. 
 
Derrière une forêt, la pagode 
cachée 
La traversée ayant pris une 
journée) 
À la pagode, j'ai vu à l'entrée 
Des mendiants, plus d'une 
centaine comptée. 



Ngọc nhuốm hương trầm rơi. 
 
Me vui mừng hả hê : 
"Tặc ! Con đường mà ghê !" 
Thầy kêu : "Mau lên nhé ! 
Chiều hôm nay ta về". 
 
Em nghe bỗng rụng rời 
Nhìn ai luống nghẹn lời ! 
Giờ vui đời có vậy, 
Thoảng ngày vui qua rồi ! 
 
Làn gió thổi hây hây, 
Em nghe tà áo bay, 
Em tìm hơi chàng thở ! 
Chàng ôi! Chàng có hay ? 
 
Đường đây kia lên Giời, 
Ta bước tựa vai cười. 
Yêu nhau, yêu nhau mãi ! 
Đi, ta đi, chàng ôi ! 
 
Ngun ngút khói hương vàng, 
Say trong giấc mơ màng 
Em cầu xin Trời Phật 
Sao cho em lấy chàng. 
 
Thiên ký sự đến đây là hết. 
Tôi tin rồi hai người lấy nhau, 
vì không lấy được nhau thì 
cô bé còn viết nhiều. Lấy 
nhau rồi là hết chuyện ! 
 
8-1934 
 

Nguyễn Nhược Pháp 
 

 
J'ai marché, lui derrière, me 
suivant de près. 
Je n'ai pas osé avancer 
À pas rapides, il risque de 
me trouver 
Trop pressée et, destinée 
À une vie de difficultés 
Et, de pauvreté. 
 
Devant l'autel des cultes, les 
voilà mes parents, 
Dans un écran de fumée 
D'encens parfumé. 
Comme un astre égaré 
Dans une foule, 
Des fidèles grouillant. 
 
Beaucoup d'efforts 
demandés 
Pour réussir à entrer 
Dans la pagode. Une fois le 
culte terminé, 
Mes parents sont retournés 
À la salle commune, pour 
m'annoncer : 
"On n'ira à la Pagode 
Intérieure que demain". 
 
Les joues empourprées, il 
s'est tourné 
Vers son page, porteur de 
sac à poèmes 
Et de gourde de vin, pour le 
prévenir : 
"Demain, on ira à la Pagode 
Intérieure" 
 
Cette nuit-là, me voilà toute 



 
 

 
 

transportée 
De joie. L'odeur de l'encens 
parfumé 
Partout s'est propagée 
Dans mon lit, j'ai écouté 
Le son du gong résonner 
Puis le chant des oiseaux de 
la forêt. 
 
Tout à ma joie de vivre, j'ai 
rêvé 
Beaucoup rêvé même … 
C'est tout, à raconter. 
Sinon quelqu'un va me lire 
Me jauger du regard et 
éclater de rire. 
 
Encore toute ensommeillée, 
Les nuages des monts déjà 
roses colorés. 
Papiers votifs et bâtons 
d'encens tout préparés 
À la Pagode Intérieure 
destinés 
Celle qu'on va bientôt visiter. 
 
Un chemin rocailleux 
escarpé, 
Par les nuages caché, 
Çà et là, des fleurs 
grimpantes 
Des rouges, violettes et 
jaunes s'entrelaçant. 
Bienveillant envers ma mère 
si fatiguée, 
Il l'a accompagnée. 
 
Ma mère a déclaré : 
"C'est encore long, le trajet 



Marchons tout en priant 
La Déesse Guanyin 
Et on va marcher 
allègrement vite !" 
 
Et moi ? Je n'ai pas prié, 
Mais chemin faisant, j'ai bien 
avancé. 
Il a eu la même pensée. 
(À déduire qu'on s'est bien 
accordé). 
 
Par le Temple Giải Oan* on 
est passé 
Un mur en travers l'a inspiré 
Sa main, d'un coup vif de 
pinceau a esquissé 
Un poème continu qu'il a su 
improviser. 
 
Mon père n'a pas arrêté 
Alors, de le louer : 
"Magnifique ! Une écriture 
aussi belle qu'un dragon en 
pleine envolée". 
(Ce poème, je m'en suis 
rappelée 
Nul besoin de le recopier) 
 
Ô ! Voilà la Pagode 
Intérieure ! 
La grotte profonde et d'un 
vert brillant. 
Le plafond de stalactites 
tapissé, 
Semblable au brocart brodé, 
Des joyaux en chute, à 
l'encens parfumés. 
 



Ma mère ravie, satisfaite. 
" (Faisant claquer sa langue) 
Tchak ! Quel épouvantable 
chemin !". 
Mon père s'est écrié : 
"Dépêchez-vous, s'il vous 
plaît ! 
Ce soir, on va rentrer". 
 
À ces paroles, me voilà 
soudain sur le point de 
défaillir 
Sans voix, je suis restée, 
La gorge serrée, 
Et, les yeux, sur lui, fixés. 
Les moments de joie  
Il n'y a que ça, dans la vie. 
Les jours heureux, c'est déjà 
fini ! 
 
La brise souffle légèrement, 
J'ai entendu le bruit du 
vêtement, 
Soulevé au gré du vent, 
Ton souffle, que j'ai cherché 
À écouter, quand tu as 
respiré ! 
Ô mon chéri, t'en es-tu douté 
? 
 
Tiens, voici la route qui va 
nous mener 
Vers le Ciel. Pas à pas 
avancé, 
Épaule contre épaule et 
souriants. 
Aimons-nous. Aimons pour 
toujours. 
Viens, on y va, ô chéri ! 



 
Des volutes de fumée 
De bâtons d'encens dorés, 
Ivre de sommeil, bercée 
Par mon rêve, j'ai prié 
Dieu et Bouddha 
"Faites-moi l'épouser 
S'il vous plaît !". 
 
 
Traduction de Nguyễn Thị 
Minh Châu  
COLLÈGE FRANÇAIS DE 
NHA TRANG  
 
Notes : 
 
Le Journal Intime (Chronique 
céleste*) prend fin ici. Je 
pense que ces deux-là vont 
se marier, car si ça ne peut 
pas se faire, la petite 
continuera d'écrire et de 
raconter beaucoup de 
choses. Un mariage conclut 
toujours une histoire ! 
 
*Chronique céleste : Thiên 
ký sự = 
Thiên désigne le Ciel 
Ký sự = Chronique 
Thiên ký sự = Chronique 
céleste - Journal Intime 
 
*Mont "Oản" : Ayant la 
forme d'un gâteau sec, 
appelé "OẢN", fait à base de 
diverses farines et de sucre, 
enveloppé dans du papier 



cellophane aux cinq couleurs 
(giấy kiếng ngũ sắc), 
indispensable douceur 
réservée aux temples, 
pagodes … en périodes de 
fêtes ou célébrations 
rituelles. 
 
*Mont "Xôi" : qui fait penser 
à un plateau, avec du riz 
gluant cuit à la vapeur "XÔI". 
 
"Temple "Giải Oan" : "giải 
oan = innocenter 
Espoir d'être innocenté avec 
l'aide de la source 
légendaire, réputée du 
Temple. 
 

 

  



TẾ HANH 
QUÊ HƯƠNG  
 

QUÊ HƯƠNG 
 
“Chim bay dọc biển đem tin 
cá” 
 
Làng tôi ở vốn làm nghề chài 
lưới : 
Nước bao vây cách biển nửa 
ngày sông. 
Khi trời trong, gió nhẹ, sớm 
mai hồng, 
Dân trai tráng bơi thuyền đi 
đánh cá : 
 
Chiếc thuyền nhẹ hăng như 
con tuấn mã 
Phăng mái chèo mạnh mẽ 
vượt trường giang. 
Cánh buồm trương, to như 
mảnh hồn làng 
Rướn thân trắng bao la thâu 
góp gió ... 
 
Ngày hôm sau, ồn ào trên 
bến đỗ 
Khắp dân làng tấp nập đón 
ghe về. 
“Nhờ ơn trời, biển lặng cá 
đầy ghe”, 
Những con cá tươi ngon 
thân bạc trắng. 
 
Dân chài lưới làn da ngăm 
rám nắng, 
Cả thân hình nồng thở vị xa 
xăm ; 

MON PAYS 
 
"En vol, des oiseaux 
longeant la mer pour 
apporter les nouvelles des 
poissons" 
 
Un village de pêcheurs, là où 
j'ai habité 
 
Entouré d'eau, à une demie 
journée 
 
De fleuve jusqu'à l'océan. 
 
Quand le ciel est clair,  
 
À l'aube, souffle un vent 
léger 
 
Voilà nos jeunes embarqués 
 
Pour aller pêcher. 
 
Le frêle bateau 
 
Aussi fringant  
 
Qu'un pur-sang, 
 
Fendant l'eau pour avancer, 
 
À coups puissants  
 
De rames, ainsi maniées. 
 



Chiếc thuyền im bến mỏi trở 
về nằm 
Nghe chất muối thấm dần 
trong thớ vỏ. 
 
Nay xa cách lòng tôi luôn 
tưởng nhớ 
Màu nước xanh, cá bạc, 
chiếc buồm vôi, 
Thoáng con thuyền rẽ sóng 
chạy ra khơi, 
Tôi thấy nhớ cái mùi nồng 
mặn quá ! 
 
1939 
 

Tế Hanh 
 

 
 

 

Toute voile dehors, large 
 
Comme l'âme du village 
 
Son corps blanc et géant 
 
Hissé pour enrober 
 
Le vent tout entier... 
 
Le lendemain, 
 
Le quai animé et bruyant. 
 
Tout le village, partout 
occupé 
 
À accueillir le bateau, à son 
retour. 
 
"Grâce au Ciel, la mer calme 
 
Et le bateau rempli de 
poissons". 
 
Des poissons bien frais aux 
dos argentés. 
 
Les pêcheurs à la peau 
bronzée 
 
Leurs corps entiers respirant 
l'odeur du large 
 
Le bateau au quai immobilisé 
 
À bout de force une fois 
rentré, 
 



Et resté là couché, 
 
Laissant le sel, dans 
chacune de ses fibres, 
s'imprégner. 
 
Maintenant, c'est trop 
éloigné, 
 
Ça m'a toujours manqué. 
 
Les eaux bleutées 
 
Aux poissons argentés 
 
Et la voile ivoire. Le voilier 
 
D'un seul coup, les vagues 
écartées, 
 
Vers le grand large dirigé. 
 
Combien je me suis rappelé 
 
De cet odeur si forte et salée 
! 
 

Traduction de 
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NGUYỄN BÍNH 
MƯA XUÂN  
 

MƯA XUÂN 
 
Em là con gái trong khung 
cửi 
Dệt lụa quanh năm với mẹ 
già. 
Lòng trẻ còn như cây lụa 
trắng, 
Mẹ già chưa bán chợ làng 
xa. 
 
Bữa ấy mưa xuân phơi phới 
bay, 
Hoa xoan* lớp lớp rụng vơi 
đầy. 
Hội chèo làng Đặng* đi 
ngang ngõ, 
Mẹ bảo : Thôn Đoài hát tối 
nay. 
 
Lòng thấy giăng tơ một mối 
tình. 
Em ngừng thoi lại giữa tay 
xinh. 
Hình như hai má em bừng 
đỏ, 
Có lẽ là em nghĩ đến anh. 
 
Bốn bên hàng xóm đã lên 
đèn, 
Em ngửa bàn tay trước mái 
hiên. 
Mưa thấm bàn tay từng 
chấm lạnh, 
Thế nào anh ấy chẳng sang 
xem. 

CRACHIN PRINTANIER 
 
Tisserand est mon métier 
Je tisse de la soie toute 
l'année 
Avec ma mère déjà âgée 
Mon âme comme de la soie 
blanche enroulée 
Que ma mère n'a pas encore 
négocié 
Dans un village plus loin, au 
marché. 
 
Il a plu ce jour-là, 
Un crachin de printemps, 
Les fleurs de Lilas* par 
couches, se sont laissées 
tomber 
Les unes après les autres, 
sur le sol, entassées. 
La troupe d'opéra* du village 
de Đặng a été vue passer 
Devant la ruelle, et maman 
m'a prévenue "Ce soir, au 
hameau Đoài, ils vont 
chanter". 
 
Dans mon cœur s'est tissé 
un amour 
La navette entre mes jolies 
mains, en arrêt 
Il me semblait d'avoir rougi, 
Peut-être en pensant à toi. 
 
Chez les voisins des quatre 
côtés, les lampes déjà 



 
Em xin phép mẹ vội vàng đi, 
Mẹ bảo : xem về kể mẹ 
nghe. 
Mưa nhỏ nên em không ướt 
áo, 
Thôn Đoài cách có một thôi 
đê. 
 
Thôn Đoài vào đám hát thâu 
đêm, 
Em mải tìm anh chả thiết 
xem. 
Chắc hẳn đêm nay đường 
cửi lạnh, 
Thoi ngà nằm nhớ ngón tay 
em. 
 
Chờ mãi anh sang anh chả 
sang, 
Thế mà hôm nọ hát bên làng. 
Năm tao bảy tuyết anh hò 
hẹn, 
Để cả mùa xuân cũng bẽ 
bàng. 
 
Mình em lầm lụi trên đường 
về, 
Có ngắn gì đâu môt dải đê ! 
Áo mỏng che đầu, mưa nặng 
hạt, 
Lạnh lùng em tủi với đêm 
khuya. 
 
Em giận hờn anh cho đến 
sáng, 
Hôm sau mẹ hỏi hát trò gì. 
“- Thưa u họ hát ...” Rồi em 
thấy 

allumées. 
Devant le porche, ma paume 
tendue vers la pluie 
Qui l'a mouillée et l'a refroidie 
partout  
Aux minuscules points. 
Pourquoi n'irait-il pas voir le 
spectacle ? 
 
Avec la permission de ma 
mère, je me suis dépêchée 
D'y aller. 
-"Regarde et tu me 
raconteras tout au retour, 
m'a-t-elle dit. 
Ce n'était qu'une pluie fine 
Qui n'a pas trempé ma 
tenue. 
 
Le hameau Đoài se trouvant 
à une jetée 
De distance. La troupe va 
chanter 
Toute la nuit, mais 
complètement désintéressée, 
J'ai passé mon temps à te 
chercher. 
Le métier à tisser doit avoir 
froid cette nuit, 
Mes doigts doivent bien lui 
manquer 
À la navette, dans son coin 
arrangé. 
 
Et je t'ai longtemps attendu, 
Mais tu n'es pas venu 
Pourtant, quand la troupe a 
chanté 
Dans le village à côté 



Nước mắt tràn ra, em 
ngoảnh đi. 
 
Bữa ấy mưa xuân đã ngại 
bay, 
Hoa xoan đã nát dưới chân 
giày. 
Hội chèo làng Đặng về 
ngang ngõ, 
Mẹ bảo mùa xuân đã cạn 
ngày. 
 
Anh ạ ! Mùa xuân đã cạn 
ngày ! 
Bao giờ em mới gặp anh đây 
? 
Bao giờ Hội Đặng đi ngang 
ngõ, 
Để mẹ em rằng hát tối nay ? 
 
 
1936 
 

Nguyễn Bính 
 

 
 

Tu étais bien décidé 
Qu'un rendez-vous se soit 
fixé. 
Là, même le printemps 
A trouvé ça humiliant. 
 
Sur le chemin du retour, 
toute seule j'ai marché 
Pas si court ce trajet 
Le long de la jetée ! 
Ma tête par la mince tunique 
protégée 
Sous une forte pluie,  
Si tard dans la nuit 
Avec laquelle je me suis 
sentie blessée 
À cause de cette 
indifférence. 
 
Et jusqu'au petit matin, je t'ai 
boudé 
Le lendemain, ma mère m'a 
demandé 
Quel spectacle ils ont joué 
"- Ma chère mère, ils ont 
chanté ..." 
Et mes yeux débordant de 
larmes, je me suis 
détournée. 
 
Ce jour-là, le crachin 
printanier 
Ne s'est plus donné la peine 
de valser 
Les fleurs de lilas déjà toutes 
écrasées 
Sous les semelles des 
souliers. 
De retour, la troupe d'opéra 



 

du village Đặng est repassée 
Devant la ruelle, ma mère 
m'a annoncé 
Le printemps a expiré, 
Étant à la fin de ses jours. 
 
Tu sais ! Le printemps déjà 
au bout de ses journées ! 
Quand pourrai-je te 
rencontrer ? 
Quand la troupe de Đặng va-
t-elle repasser 
Devant la ruelle pour laisser 
À ma mère l'occasion de 
m'annoncer 
C'est ce soir qu'ils vont 
chanter ? 
 
Hoa xoan * : Lilas de Perse 
"Melia azedarach, le 
Margousier à feuilles de 
Frêne, Lilas de Perse ou 
encore Mélia faux Neem, est 
une espèce d'arbres à 
feuillage caduc de la famille 
des Meliaceae, originaire 
d'Inde, du sud de la Chine et 
d'Australie". 
 
Hội chèo làng Đặng* : le 
club des chanteurs d'opéra 
traditionnel du village de 
Đặng. 
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NÀNG ĐI LẤY CHỒNG  
 

 
NÀNG ĐI LẤY CHỒNG 
 
Hôm nay ăn hỏi tưng bừng  
Ngày mai thì cưới, độ chừng 
ngày kia  
Nàng cùng chồng mới nàng 
về  
Rồi cùng chồng mới nàng đi 
theo chồng  
Tôi về dạm vợ là xong  
Vợ người làng, vợ xóm Đông 
quê mùa  
Vợ tôi không đợi, không chờ  
Không nhan sắc lắm, không 
thơ mộng gì  
Lấy tôi bởi đã đến thì  
Lấy tôi không phải bởi vì yêu 
tôi  
Hôm nay tôi lấy vợ rồi  
Từ đây tôi sẽ là người bỏ đi  
Pháo ơi, mày nổ làm gì ?  
Biến ra tất cả pháo xì cho tao 
! 
 

Nguyễn Bính 
 

ET MON AMOUR SE MARIE 
 
En grande pompe, ses 
fiançailles aujourd’hui fêtées 
Le mariage, demain. Et 
après-demain, c’est… 
Le moment de quitter à son 
tour, 
Suivant son nouvel époux 
pour toujours. 
Et moi, il ne me reste plus 
qu’à demander 
Quelqu’un d’autre en 
mariage : Point. Terminé ! 
 
Une femme du même village, 
une habitante, 
De cet hameau Nord, une 
"paysanne" insignifiante. 
Une femme peu exigeante, 
Ne rien attendre de moi, ni 
espérer. 
D'une quelconque beauté,  
Pas romantique pour un sou, 
désolé. 
Me choisir... Car quelque 
part obligée, 
Ayant l’âge de se marier. 
Ce n'est pas par amour 
qu'elle m’a épousé. 
 
Aujourd’hui, je suis un 
homme marié. 
Désormais, bon à jeter ! 
Ô pétards, à quoi bon 



 

exploser ? 
Faites-moi plaisir, soyez tous 
pétards « mouillés » ! 
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NGUYỄN BÍNH  
KHÔNG HẸN NGÀY VỀ 
 

KHÔNG HẸN NGÀY VỀ 
 
 
Anh đi chẳng hẹn ngày về, 
Chỉ thề ai buộc, tóc thề ai 
chôn ? 
Muốn gì, em muốn gì hơn ! 
Hôn hoàng nay lại hoàng hôn 
mai ngày. 
Môi khô tóc liễu thân gầy, 
Anh xa, em kẻ lông mày với 
ai ? 
Thơ không làm trọn một bài, 
Đàn không gượng gẩy một 
vài khúc ngâm. 

SANS PROMESSE DE 
RETOUR 
 
Mon amour parti, 
Sans promesse de retour, 
dis. 
Le fil de serment... Alors pour 
qui, noué ? 
Ces cheveux coupés  
En signe de fidélité, 
Qui va les enterrer ? 
Que souhaiter ?  
Rien de plus, tant pis. 
Crépuscule aujourd’hui, 
Demain, autre crépuscule. 



Ông tơ già lắm nên nhầm, 
Ai cho sum họp, ai làm chia 
phôi. 
Chẳng thà đừng kết duyên 
đôi, 
Có cho đoàn tụ để rồi xa 
nhau. 
Tính năm tính tháng thêm 
rầu, 
Ấy hai con én ngang lầu bay 
bay. 
 

Nguyễn Bính 

 
 

Nuit.  
Ces lèvres séchées,  
Cette longue chevelure, le 
saule évoqué, 
Ce corps efflanqué. 
Puisque tu es éloigné,  
Pour qui maintenant, mes 
sourcils dessinés ? 
Le poème restant inachevé, 
La cithare ? Peinant à jouer, 
Quelques chants 
accompagner. 
Le marieur trop vieux et si 
paumé : 
Qui doit-il réunir, qui doit être 
séparé ? 
Autant ne pas être couplé, 
Se réunir pour de nouveau 
se séparer ! 
Quoi de plus triste à compter 
les mois, les années ! 
Tiens, deux hirondelles, as-tu 
remarqué, 
Devant le balcon, en train de 
voleter ... 
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CÔ HÀNG XÓM CELLE D'À CÔTÉ 



 
Nhà nàng ở cạnh nhà tôi 
Cách nhau cái dậu mùng tơi 
xanh rờn 
Hai người sống giữa cô đơn 
Nàng như cũng có nỗi buồn 
giống tôi. 
Giá đừng có dậu mùng tơi 
Thế nào tôi cũng sang chơi 
thăm nàng 
Tôi chiêm bao rất nhẹ nhàng 
… 
Có con bướm trắng thường 
sang bên này. 
Bướm ơi ! Bướm hãy vào 
đây ! 
Cho tôi hỏi nhỏ câu này chút 
thôi 
 
Chả bao giờ thấy nàng cười 
Nàng hong tơ ướt ra ngoài 
mái hiên. 
Mắt nàng đăm đắm trông lên 
… 
Con bươm bướm trắng về 
bên ấy rồi ! 
Bỗng dưng tôi thấy bồi hồi, 
Tôi buồn tự hỏi : Hay tôi yêu 
nàng ? 
- Không, từ ân ái lỡ làng 
Tình tôi than lạnh, tro tàn làm 
sao 
Tơ hong nàng chả cất vào 
Con bươm bướm trắng hôm 
nào cũng sang. 
Mấy hôm nay chẳng thấy 
nàng 
Giá tôi cũng có tơ vàng mà 
hong 

 
La fille d'à côté 
Sa maison et la mienne, 
accolées. 
Par une haie de baselle 
séparées, 
De si vertes rangées. 
Deux êtres aux vies 
solitaires. 
On dirait 
Une certaine tristesse chez 
elle 
Egale à la mienne. 
Haie de baselle, 
Si seulement 
Tu n'existais pas, 
Tôt ou tard, un jour 
J'irais la voir. 
Mon rêve, un très doux rêve 
… 
De ce côté, 
Un papillon blanc 
Venu voleter. 
Visitant souvent. 
« Viens, mon papillon, viens ! 
Laisse-moi te chuchoter 
Juste une petite question, 
par curiosité … » 
Sur ses lèvres, je ne vois 
Jamais un seul sourire. 
Pourquoi ? 
La voilà occupée, 
De la soie à sécher, 
Sous la véranda étalée. 
Son regard tendre, vers le 
ciel levé 
Papillon blanc, oh déjà 
retourné 
Chez elle, à côté ! 



Cái gì như thể nhớ mong 
Nhớ nàng ? Không ! Quyết là 
không nhớ nàng ! 
Vâng, từ ân ái lỡ làng 
Lòng tôi riêng nhớ bạn vàng 
ngày xưa 
Tầm tầm trời cứ đổ mưa 
Hết hôm nay nữa là vừa bốn 
hôm. 
Cô đơn buồn lại thêm buồn 
Tạnh mưa bươm bướm biết 
còn sang chơi ? 
Hôm nay mưa đã tạnh rồi ! 
Tơ không hong nữa, bướm 
lười không sang. 
Bên hiên vẫn vắng bóng 
nàng 
Rưng rưng … tôi gục xuống 
bàn rưng rưng … 
Nhớ con bướm trắng lạ lùng 
! 
Nhớ tơ vàng nữa, nhưng 
không nhớ nàng. 
Hỡi ơi ! Bướm trắng, tơ vàng 
! 
Mau về mà chịu tang nàng đi 
thôi ! 
Đêm qua nàng đã chết rồi 
Nghẹn ngào tôi khóc … quả 
tôi yêu nàng. 
Hồn trinh còn ở trần gian ? 
Nhập vào bướm trắng mà 
sang bên này. 
 
Nguyễn Bính 
 
 

 
 

Soudain si ému, 
Que lugubrement, 
Me demandant : 
« Suis-je amoureux d'elle, 
vraiment ? » 
- Non, trop tard, je sais, 
Pour aimer. 
Et si amour est, 
Que feu éteint et cendres 
évoqués. 
La soie, déjà séchée 
Pourquoi ne l'a-t-elle pas 
rangée ? 
Le papillon blanc, 
Toujours pré 
Chaque jour me visitant. 
Depuis plusieurs jours 
Elle n'est pas de retour. 
Ah, si seulement j'avais de la 
soie 
A faire sécher, quoi ! 
Quelque chose, on dirait, 
Ou quelqu'un que j'espérais. 
L'espérer ? Non, c'est décidé 
! 
Surtout pas l'espérer ! 
Oui, déjà trop tard pour aimer 
Mon cœur, en secret, 
L'a toujours espérée, 
L'amie-trésor, celle du passé. 
Et il pleut en continu 
Aujourd'hui compris, 
Quatre jours déjà, dis. 
Solitude. Et en sus, chagrin. 
La pluie a cessé 
Et toi, papillon, viens-tu 
encore jouer ? 
Aujourd'hui, la pluie s'est 
arrêtée. 



 
 
 
 
 

 
 

Sans soie. A faire sécher. 
Ni papillon. Trop paresseux 
pour passer. 
La véranda vide. 
Toujours sans elle. 
Des larmes … 
La table me voit effondré, 
Et encore des larmes … 
Papillon blanc, ô étrange, 
combien tu m'as manqué ! 
Et soie d'or aussi, tu m'as 
manqué, 
Mais elle, non. 
Hélas ! Papillon blanc et soie 
d'or, 
Vite, rentrez ; ensemble, 
pour la pleurer. 
Hier soir seulement, 
décédée. 
Mes pleurs étranglés. 
C'est vrai …Oui, je l'ai aimée. 
Jeune vierge, si sur terre, 
Ton âme encore erre, 
Prends le corps 
Du papillon blanc alors 
Et viens voir, à côté. 
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ĐÊM SAO SÁNG 

 
NUIT ÉTOILÉE 



 
Đêm hiện dần lên những 
chấm sao, 
Lòng trời đương thấp bỗng 
nhiên cao. 
Sông Ngân đã tỏ đôi bờ lạnh, 
Ai biết cầu Ô ở chỗ nào ? 
 
Tìm mũ Thần Nông chẳng 
thấy đâu, 
Thấy con Vịt lội giữa dòng 
sâu. 
Sao Hôm như mắt em ngày 
ấy, 
Rớm lệ nhìn tôi bước xuống 
tàu. 
 
Chòm sao Bắc Đẩu sáng tinh 
khôi, 
Lộng lẫy uy nghi một góc 
trời. 
Em ở bên kia bờ vĩ tuyến, 
Nhìn sao thao thức mấy năm 
rồi ... 
 
Sao đặc trời cao sáng suốt 
đêm, 
Sao đêm chung sáng chẳng 
chia miền. 
Trời còn có bữa sao quên 
mọc, 
Tôi chẳng đêm nào chẳng 
nhớ em. 
 
 
Tháng 2-1957 
 

Nguyễn Bính 
 

 
De petites étoiles sont 
apparues  
Une par une dans la nuit 
 
La voûte céleste, basse au 
départ 
S'est élevée soudain, comme 
par hasard 
 
Le fleuve de la Voie Lactée 
s'est dessiné plus précis 
Avec ses deux rives 
refroidies 
Qui sait où se trouve le Pont 
des Corbeaux *, dis ? 
 
Introuvable le chapeau du 
Dieu Shennong ** 
N'ayant aperçu que le 
Canard nageant au centre du 
courant profond 
 
L'Étoile du Soir, comme tes 
yeux de jadis brillants 
De larmes au moment 
De mon embarquement 
 
La constellation du Grand 
Chariot *** luit d'un pur éclat, 
somptueux 
Dans un coin du ciel et 
majestueux. 
 
Tu es de l'autre côté 
Du parallèle **** qui nous a 
séparés 
À la vue des étoiles, ça m'a 
fait passer 



Sao hôm : Étoile du Soir 
Sông Ngân : Voie Lactée  
Cầu Ô : Pont du Bouvier et 
de la Tisserande  
Sao Bắc Đẩu : le Grand 
Chariot ou la Grande Ourse 
 

 

Des nuits blanches depuis 
quelques années... 
 
D'innombrables étoiles pour 
remplir tout le firmament 
Et éclairer la nuit durant 
Ensemble, les étoiles du soir 
vont éclairer 
Sans régions séparées 
S'il y a des soirées 
Où certaines étoiles ont 
oublié 
Tout là-haut de scintiller 
Moi, aucune nuit passée 
Sans que tu ne m'aies 
manqué ! 
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Notes 
 
Le Pont des Corbeaux * ou le 
Pont du Bouvier et de la 
Tisserande 
 
Le chapeau du Dieu 
Shennong ** :  il s'agit de 
l'Empereur Shennong de la 
Chine, le deuxième des Trois 
Augustes 
 
Le Grand Chariot *** ; La 
Grande Ourse ou encore 
comme une Grande 
Casserole 
 



Le parallèle **** : il s’agit du 
17è parallèle  
Le Vietnam pendant la 
guerre a été séparé par la 
ligne de démarcation 
artificielle entre le Nord et le 
Sud dans la zone 
démilitarisée. 

  



MÀU THỜI GIAN  
 
ĐOÀN PHÚ TỨ  
(1910-1989) 
 
Ancien élève du Lycée du Protectorat (Trường Trung học bảo hộ - 
plus connu sous le nom "Trường Bưởi") et du Lycée Albert-
Sarraut de Hà Nội.  
Il a obtenu le Baccalauréat en Philo. 
 
Journaliste, auteur, metteur en scène et acteur de multiples pièces 
de théâtre. 
 
Sous le pseudonyme Tuấn Đô, il a traduit des pièces de théâtre et 
des romans français : 
 
• Lão hà tiện (L'Avare ou l'École du mensonge của Molière) 
• Trưởng giả học làm sang (Le Bourgeois gentilhomme của 
Molière) 
• Đỏ và đen (Le Rouge et le Noir của Stendhal) 
• Tuyển tập kịch Musset (Alfred de Musset) 
• Hài kịch Shakespeare, tập I 
• Gargantua và Pantagruel 
(Gargantua et Pantagruel của François Rabelais) 
• Tuyển tập kịch Henrik Ibsen... 
 

MÀU THỜI GIAN 
 
Màu thời gian 
Sớm nay tiếng chim thanh 
Trong vườn xanh 
Dìu vương hương ấm thoảng 
xuân tình 
Ngàn xưa không lạnh nữa, 
Tần phi 
Ta lặng dâng nàng 
Trời mây phảng phất nhuốm 
thời gian 
Màu thời gian không xanh 

LA COULEUR DU TEMPS 
 
La couleur du temps 
De ce matin 
Au chant des oiseaux si fin 
Dans la verdure du jardin 
Du parfum dégagé 
Un souffle de chaleur  
Aux effluves d''amour 
printanier 
 
L'éternel froid, c'est du passé 
Sans souffler mot, 



Màu thời gian tím ngát 
Hương thời gian không nồng 
Hương thời gian thanh thanh 
Tóc mây một món chiếc dao 
vàng 
Nghìn trùng e lệ phụng quân 
vương 
Trăm năm tình cũ lìa không 
hận 
Thà nép mày hoa thiếp phụ 
chàng 
Duyên trăm năm dứt đoạn 
Tình một thủa còn vương 
Hương thời gian thanh thanh 
Màu thời gian tím ngát 
 
1939 
(Trích theo “Thi nhân Việt 
Nam”) 
 

Đoàn Phú Tứ 
 

 
 

Voilà un cadeau 
Pour toi, ma concubine, 
Le ciel, les nuages, le tout 
imprégné du temps 
Elle n'est pas verte, la 
couleur du temps 
Mais un pur violet, la couleur 
du temps 
 
Il n'est pas fort ce parfum du 
temps 
Mais plutôt léger, ô parfum 
du temps. 
 
Ma soyeuse chevelure, 
comme objet trésor 
Une dague en or 
À mille lieues 
Au service de mon Seigneur  
Avec timidité 
Cent ans d'amour 
C'est déjà passé 
Sans rancune, nous séparer 
Tant pis si je t'ai déçu 
Je vais devoir m'effacer 
Et mettre fin 
À un siècle de destin 
Mais l'amour du passé 
Toujours là, latent 
Fin comme le parfum du 
temps 
Et violet, la couleur du temps 
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Un poème qui dénote tout le bagage culturel du passé, à un 
moment où l'ancienne écriture, le "Hán Nôm" (dérivée du chinois) 
doit laisser sa place à l'arrivée du "Quốc ngữ" (alphabet latin, 
écriture romanisée de la langue vietnamienne). À l'heure où la 
liberté d'expression est à ses débuts, s'essayant à toutes 
nouveautés : romans, poésie… 
 
Le vert est la couleur du «temps ordinaire».  
Le temps ordinaire s'étend de Pâques à l'Avent, et de Noël au 
Carême.  
Il symbolise la vie, l'espoir et l'attente. 
 
Ici, la couleur du temps a changé, ça a tourné au violet, sans 
doute par amour, la couleur du temps affectée par une rupture 
dans le passé. 
 
 
 
VŨ HOÀNG CHƯƠNG 
ĐỜI VẮNG EM RỒI SAY VỚI AI  
 

ĐỜI VẮNG EM RỒI SAY SANS TOI DANS MA VIE, 



VỚI AI 
 
 
Sóng dậy đìu hiu biển dấy 
sầu, 
Lênh đênh thương nhớ dạt 
trời Âu. 
Thôi rồi, tay nắm tay lần cuối, 
Chia nẻo giang hồ vĩnh biệt 
nhau. 
 
Trai lỡ phong vân gái lỡ tình, 
Này đêm tri ngộ xót điêu linh, 
Niềm quê sực thức lòng 
quan ải, 
Giây lát dừng chân cuộc viễn 
trình. 
 
Tóc xoã tơ vàng nệm gối 
nhung, 
Đây chiều hương ngát lả hoa 
dung, 
Sóng đôi kề ngọn đèn hư ảo, 
Mơ kiếp nào xưa đã vợ 
chồng. 
 
Quán rượu liền đêm chuốc 
đắng cay, 
Buồn mưa, trăng lạnh ; nắng, 
hoa gầy. 
Nắng mưa đã trải tình nhân 
thế 
Lưu lạc sầu chung một 
hướng say. 
 
Gặp gỡ chừng như truyện 
Liểu Trai. 
Ra đi chẳng hứa một ngày 
mai. 

JE VAIS M'ENIVRER AVEC 
QUI 
 
Avec les vagues, se soulève 
la solitude 
Et la mer, le chagrin. 
Après une nostalgique 
traversée 
À ce coin de l'Europe arrivé 
Allons, on se serre la main 
une dernière fois. 
Notre route d'aventure ici va 
se séparer 
On se dit adieu, allez. 
 
Le garçon ayant raté son 
rêve d'aventurier 
La fille, son amour 
Une rencontre d'un soir que 
voilà 
Et leur souffrance alors 
partagée, 
À la frontière, en pensée 
Le pays soudain évoqué 
L'espace d'un instant, 
Le voyage lointain, à l'arrêt. 
 
Une chevelure relâchée 
Soyeuse et dorée 
Sur le velours de l'oreiller 
Voilà un soir parfumé 
Où s'est laissée  
Aller une beauté 
Un couple étant formé, 
Deux êtres rapprochés 
Sous une lumière 
D'illusion rêveuse 
De quelque vie antérieure 
Où ils étaient déjà mariés. 



Em ơi ! lửa tắt, bình khô 
rượu, 
Đời vắng em rồi, say với ai ? 
 
Phương Âu mờ mịt lối quê 
Nàng 
Trăng nước âm thầm vạn 
dặm tang. 
Ghé bến nào đây, người hải 
ngoại 
Chiều sương mặt bể có mơ 
màng ? 
 
Tuyết xuống phương nào, 
lạnh lắm không ? 
Mà đây lòng trắng một mùa 
đông. 
Tương tư nối đuốc thâu canh 
đợi, 
Thoảng gió ... trà mi động 
mấy bông. 
 

Vũ Hoàng Chương 
 
Bài thơ ban đầu có tên là Đời 
vắng em rồi, nhưng sau 
được đổi thành Đời vắng em 
rồi say với ai.  
 
 

 
Au bar, toute la soirée 
Toute l'amertume affichée 
Triste, devant la pluie 
Une lune glaciale, 
Le soleil 
La fleur fine 
Mauvais temps 
Ou beau temps 
Avec la pluie et le vent 
Dans ce monde, l'amour 
connu déjà des gens  
En errance, avec la même 
peine partagée 
Vers l'ivresse attiré 
 
Comme dans un conte 
fantasmagorique, on s'est 
rencontré 
Et sans promesse d'un 
lendemain, on s'en est allé. 
Le feu éteint, la gourde 
d'alcool vidée, ô ma chérie, 
Sans toi dans ma vie, 
Je vais m'enivrer maintenant 
avec qui ? 
 
De l'Europe, de ce côté, 
La route vers ton pays, 
chérie, toute embrouillée,  
Discrètement, la lune et les 
fleuves, à mille lieues 
endeuillés 
À quel quai, vas-tu accoster, 
ô Étranger ? 
Sous la brume en soirée 
La mer, en surface, se met-
elle à rêver 
 



Quelque part ailleurs, la 
neige est tombée 
Fait-il tout aussi froid ? 
Car ici, le cœur est déjà 
blanchi par l'hiver. 
Dans la langueur, torche 
après torche, une longue nuit 
d'attente… 
Un souffle de vent léger… 
Frémissent quelques fleurs 
de camélia.  
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VŨ HOÀNG CHƯƠNG 
U TÌNH 
 

U TÌNH 
 
Anh biết em từ độ, 
Em mới tuổi mười hai, 
Anh yêu em từ thuở, 
Em còn tóc xoã vai. 
 
Tháng ngày đi mau quá, 
Chốc đã sáu năm trời, 
Tình anh vẫn chưa hiểu ; 
“Chưa”, là “không”, em ơi ! 
 
Em vẫn tin anh lắm, 
Em vẫn mến anh nhiều. 
Nhưng em tin em mến, 
Đâu phải là em yêu. 
 

UN AMOUR SECRET 
 
Je t'ai connue, depuis tout ce 
temps 
Tu n'avais alors que douze 
ans, 
Je t'ai aimée depuis ces 
années 
Tes cheveux encore 
jusqu'aux épaules laissés. 
 
Des jours, des mois se sont 
vite passés 
Sitôt six années déjà 
écoulées 
L'amour, je n'ai toujours pas 
compris 



Trái tim hờ hững ấy, 
Đâu thổn thức vì anh. 
Anh cũng không hề muốn, 
Van xin một ái tình ... 
 
Cho nên dòng lệ tủi 
Thấm ướt những trang đời. 
Xoá nhoà hy vọng cũ, 
Hoen ố cả ngày mai. 
 
Lòng anh dần uống cạn 
Đến giọt cuối yêu đương. 
Chỉ còn của dĩ vãng 
Một dư vị chán chường. 
 
Hôm qua tình đã chết, 
Anh đã chôn nó rồi. 
Anh khóc vì chôn nó 
Là chôn cả một đời. 
 
Nhưng anh không đào huyệt, 
Không vùi đất như ai, 
Cũng không mua vải liệm, 
Cũng không mua quan tài. 
 
Anh chỉ đem chôn nó, 
Với nỗi niềm chua cay, 
Từng mảnh từng mảnh một 
Trong mấy vần thơ đây. 
 
Rồi một chiều xuân thắm, 
Say hạnh phúc lứa đôi, 
Vô tình em có nhớ 
Đến người cũ xa xôi, 
 
Mong em thu nhặt giúp, 
Đôi tay dù hững hờ, 
Mong em vì hắm lượm, 
Những mảnh tình bơ vơ. 

Que "Pas encore" veut dire 
"Non", ma chérie. 
 
Tu as beaucoup confiance 
en moi 
Tu m'as toujours bien aimé 
Mais m'aimer bien et me 
croire, 
Ce n'est pas aimer. 
 
Si indifférent ce cœur 
Qui n'a jamais battu pour moi 
Et je n'ai pas eu envie 
De supplier pour être aimé ... 
 
C'est pourquoi là-dessus je 
me suis apitoyé, 
Des larmes versées 
Et les pages de ma vie 
mouillées 
Tout espoir du passé gâché, 
Entachant les jours à venir 
 
Mon âme va, peu à peu, tout 
vider 
Jusqu'à la dernière goutte 
De l'amour 
Ne laissant du passé 
Qu'un certain goût de 
lassitude. 
 
Mon amour est mort hier 
Je l'ai enterré 
Et ça m'a fait pleurer 
Car l'enterrer, 
C'est toute ma vie avec, 
enterrée. 
 
Mais, aucune tombe je n'ai 



 
Chắp lại và thương xót 
Dành cho một nấm mồ, 
Ở nơi dù hẹp nhất, 
Của lòng em say sưa 
 
Vũ Hoàng Chương 
 
 

 
 

 

creusé 
Ni recouvrir de terre, comme 
on le fait 
Ni linceul, ni cercueil achetés 
 
Je l'ai juste enterré, 
Avec amertume 
Pièce par pièce 
Dans ces vers-ci. 
 
Et puis, un beau jour 
printanier, 
En plein bonheur de couple, 
enivrée, 
Malgré toi, t'es-tu rappelée 
L'amoureux du passé. 
 
Peu importe tes mains 
désintéressées 
J'espère que tu vas les 
récupérer 
Je l'espère, oui, toi qui 
aimais ramasser 
Les morceaux d'amour 
solitaire. 
 
Après les avoir reconstitués, 
Leur réserver aussi une 
sépulture, avec quelque pitié 
Dans un coin, même le plus 
réduit 
De ton cœur passionné. 
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HAI SẮC HOA TI GÔN  
 
 

 
 

  

Hai sắc hoa ti 
gôn 

 
 

Một mùa thu 
trước, mỗi hoàng 
hôn 

 

Nhặt cánh hoa rơi 
chẳng thấy buồn, 
 

Nhuộm ánh nắng 
tà qua mái tóc, 
 

Tôi chờ người đến 
với yêu đương. 

 

 

 

LES DEUX COULEURS D'ANTIGONE * 

 

L'automne passé 



 

Người ấy thường 
hay ngắm lạnh 
lùng 

 

Dải đường xa vút 
bóng chiều phong, 
 

Và phương trời 
thẳm mờ sương, 
cát, 
 

Tay vít dây hoa 
trắng cạnh lòng. 
 

Người ấy thường 
hay vuốt tóc tôi, 
 

Thở dài trong lúc 
thấy tôi vui, 
 

Bảo rằng: “Hoa, 
dáng như tim vỡ, 
 

Anh sợ tình ta 
cũng vỡ thôi!” 

 

Thuở đó nào tôi có 
hiểu gì 
 

Cánh hoa tan tác 
của sinh ly, 
 

Cho nên cười đáp: 
“Màu hoa trắng 

 

Là chút lòng trong 
chẳng biến 
suy.”              
 

Đâu biết lần đi một 
lỡ làng, 
 

À chaque coucher 

Quand je l'ai ramassée, 
Cette fleur, à chaque fois alors  
Aucune peine encore. 
Ma chevelure teintée 

De rayons du coucher 

J'attendais son arrivée 

Avec tout son amour. 
 

 

Souvent, avec froideur, il contemplait  
Cette route si lointaine dans l'ombre 
crépusculaire 

Et l'horizon perdu dans la brume de la 
soirée 

Sa main avait tiré 

Sur la tige de fleurs blanches, à côté. 
 

 

Comme d'habitude, il a caressé mes 
cheveux 

Soupirant devant mon air joyeux 

Me disant "La fleur avec la forme d'un coeur 
brisé, 
J'ai peur pour notre amour aussi, cassé". 
 

 

À l'époque, je n'ai rien compris 

La fleur ruinée, symbole de rupture ainsi 
Et en riant, j'ai répondu :"Le blanc de la fleur  
Pur comme un cœur  
Qui jamais ne varie, j'en suis sure" 

 

 

Sans un instant me douter 

Qu'un simple faux pas va tout changer. 
Notre amour dans ce monde douloureux, 
achevé. 
Tu es trop loin et moi si affligée. 
Le jour de mes noces, les trottoirs rougis 

Par des pétards en débris... 



Dưới trời gian khổ 
chết yêu đương. 
 

Người xa xăm 
quá! - Tôi buồn 
lắm 

 

Trong một ngày 
vui pháo nhuộm 
đường... 
 

Từ đó thu rồi thu 
lại thu, 
 

Lòng tôi còn giá 
đến bao giờ? 

 

Chồng tôi vẫn biết 
tôi thương nhớ 

 

Người ấy cho nên 
vẫn hững hờ! 
 

Tôi vẫn đi bên 
cạnh cuộc đời 
 

Ái ân lạt lẽo của 
chồng tôi, 
 

Mà từng thu chết, 
từng thu chết, 
 

Vẫn giấu trong tâm 
bóng “một người”. 
 

Buồn quá! hôm 
nay xem tiểu 
thuyết 
 

Thấy ai cũng ví 
cánh hoa xưa 

 

 

 

Et depuis, automne après automne 

Mon coeur glacé et figé 

Jusqu'à quand, je me suis demandé? 

Conscient de mes sentiments  
Pour l'Autre, mon mari devenu indifférent. 
 

 

 

J'ai continué à rester 
En marge de sa vie 
Sans amour, ni tendresse de son côté  
Et d’assister à la mort de l'automne. Mort 
après mort. 
Bien cachée au fond de mon coeur, 
Toujours l'ombre de "Quelqu'un d'autre". 
 

 

Trop triste ! Dans un roman que j'ai lu, 
Tout le monde, à la vue 

De la fleur du passé, aujourd’hui, 
(Mais plutôt rosée) 

L'a encore comparée 

À un coeur brisé 

De rouge teinté 

Celui du sang, éclatant. 
 

 

Je me suis alors rappelée 

Ses paroles du passé 

D'un automne précédent 
Il y a si longtemps. 
Lorsque j'ai enfin compris,  
Seulement maintenant, 
Je l'ai déjà raté, mon amour d'antan. 
 

 

Je crains ces soirées 

D'automne, sous de pâles reflets 

Ces soirs, avec les fleurs partout jonchées, 
Des soirées d'automne 



(Nhưng hồng) tựa 
trái tim tan vỡ 

 

Và đỏ như màu 
máu thắm pha! 
 

Tôi nhớ lời người 
đã bảo tôi 
 

Một mùa thu trước 
rất xa xôi: 
 

Đến nay tôi hiểu 
thì tôi đã, 
 

Làm lỡ tình duyên 
cũ mất rồi! 
 

Tôi sợ chiều thu 
phớt nắng mờ, 
 

Chiều thu hoa đỏ 
rụng, chiều thu 

 

Gió về lạnh lẽo, 
chân mây vắng, 
 

Người ấy ngang 
sông đứng ngóng 
đò... 
 

Nếu biết rằng tôi 
đã lấy chồng, 
 

Trời ơi! người ấy 
có buồn không? 

 

Có thầm nghĩ tới 
loài hoa... vỡ 

 

Tựa trái tim, phai 
tựa máu hồng. 
 

Au vent glacial, aux nuages solitaires 

Et lui, près du fleuve à traverser, 
Là, à l'attente d'un bac. 
 

 

S'il savait que je me suis mariée, 
Ô mon Dieu, serait-il attristé ? 

Dans ses pensées 

Y-a-t-il, en secret,  
Cette fleur...comme le coeur brisé, 
Aussi fanée, d'un sang rose teintée...? 

 

 

 

* Antigonon leptopus ou Liane corail 
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LES DEUX COULEURS DE 
L’ANTIGONE 
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Un précédent automne, 

à l’heure crépusculaire, 

J’aimais à ramasser les fleurs tombées, sans me 

sentir triste. 

En teignant de lumière déclinante mes cheveux, 

J’attendais cet homme qui devait venir avec son 

amour. 

 

Il avait l’habitude de contempler froidement  

La route qui s’allongeait sous le crépuscule  

Et l’horizon lointain estompé par le brouillard  



  T T KH  

           

 
 
 
 
  

Pendant qu’il courbait une tige de fleurs 

blanches près de son sein. 

 

Il aimait aussi à caresser mes cheveux  

En soupirant lorsqu’il me voyait joyeuse, 

Et me disait : « Ces fleurs paraissent des cœurs 

brisés, 

Je crains que notre amour ne se brise aussi ». 

 

Je ne comprenais pas alors 

Des fleurs brisées le symbole de la séparation. 

Et je riais en répondant : « Leur teinte blanche 

Représente un cœur pur qui jamais ne varie ». 

 

Comment pouvais-je savoir qu’un faux pas 

Ferait mourir l’amour sous le ciel douloureux ? 

Cet homme était loin quand je m’attristai de voir 

Les pétards teindre la route en rouge le jour de 

mes noces. 

 

Depuis lors, automne après automne, 

Mon cœur reste glacé, pour combien de temps 

encore ? 

Mon époux qui sait que  je regrette toujours  

Cet homme, se montre indifférent avec moi. 

 

Je continue à marcher en marge de la vie 

D’amour languissant de mon époux. 

Et les automnes meurent, succédant à des 

automnes morts, 

Pendant que je cache toujours dans mon cœur 

l’ombre d’un homme. 

 

Quelle tristesse ! J’ai lu aujourd’hui un roman  

Où l’amour ancien est comparé à la fleur 

d’autrefois  

Mais de couleur rose, pareille à un cœur brisé, 

Et comme rougie de son sang vermeil. 

 



Et je me rappelle ses paroles 

Prononcées en un lointain automne  

Je les comprends maintenant, mais trop tard. 

Car j’ai laissé se perdre mon ancien amour. 

 

J’ai peur des soirs d’automne teintés de lumière 

blafarde. 

Des soirs d’automne qui font tomber les fleurs, 

Où le vent froid souffle des horizons déserts, 

Et où cet homme attend le bac près d’une rivière. 

 

S’il savait que je suis déjà mariée, 

Mon Dieu, en serait-il attristé ? 

Se souviendrait-il de ces fleurs brisées  

Pareilles à un cœur exsangue,  ou teint de sang 

vermeil ? 
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THE TWO COLORS OF THE 

ANTIGONON FLOWER 

   
One autumn, long ago, at every sunset 

I would pick fallen petals and not feeling sad 

Sun rays tinged my long tresses of hair 

While waiting for him to come with love 

He often seems aloof, gazing at the road 

To a distant horizon shrouded in myst and 

danger 

Fingers touching tendrils of white flower 



His face melancholy, his mind wanders 

He often caresses my locks of hair 

And sighs heavily when I am feeling gay 

Saying: “Antigonon flower looks like a broken 

heart, 

I’m afraid our love would end up like that” 

At the time, I didn’t understand 

That tattered flowers means parting of lovers 

Smiling, I said “The flower’s white color 

symbolizes the untainted, unchanging heart” 

Didn’t know then that when one person leaving , 

The life of another would be half missing 

Under this blue sky, love in my heart is dead 

He’s so far away, I’m so sad 

On a joyful day with firecrackers strewn on the 

streets 

Since then, autumn comes and autumn goes 

How long will my heart stays in frost ? 

My husband knows that I still yearn for another 

So he treats me with indifference and coldness as 

winter 

I still walk on the side lane of life, 

Beside the bland love of husband of mine 

But as each autumn, each autumn is dying off 

Shadows of him still haunts my heart 

So sad, today reading a novel 

Heard everyone compare the antigonon flower 

Red like a heart broken 

Red like lover’s blood crimsoned 

I remember he once said to me 

On an autumn day so long ago 

Till now I understood, it’s too late 

I had erred and lost the chance to live wih my 

heart’s mate 

I dread of autumn evenings with pale sun rays 

The cold wind brings memories of a cloudy day 

He waits for a boat to cross the river 

Since then, our lives have gone their separate 

paths forever … 



If he knows that I’m married 

O Heaven ! Would he be sad ? 

Would he think of all those tattered flowers 

Like broken hearts, like lover’s red blood ? 
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TẢN ĐÀ 
 
Theo Nguyễn Khắc Xương trong Tuyển tập Tản Đà thì bài thơ này 
được viết vào năm 1920. Sau đó, từ bài thơ, Tản Đà viết thành 
một truyện ngắn cũng lấy tên Thề non nước và in trong tập Tản 
Đà tùng văn. Trong truyện, bài thơ được đề lên bức tranh sơn 
thuỷ với cô đầu Vân Anh. Năm 1925, Tản Đà lại in riêng bài thơ 
vào tập Thơ Tản Đà (Nghiêm Hàm ấn quán, Hà Nội, 1925). 
 

THỀ NON NƯỚC 
 
Nước non nặng một nhời thề 
Nước đi đi mãi không về 
cùng non 
Nhớ nhời nguyện nước thề 
non 
Nước đi chưa lại non còn 
đứng không 
Non cao những ngóng cùng 
trông 
Suối tuôn dòng lệ chờ mong 
tháng ngày 
Xương mai một nắm hao gầy 

LE SERMENT 
 
Par un lourd serment de 
fidélité 
Voilà la montagne et le 
fleuve liés. 
Et le fleuve coule, sans se 
retourner. 
Mais leur serment à tout 
jamais gravé 
Le fleuve continue à 
s'éloigner 
Laissant la montagne, 
esseulée 



Tóc mây một mái đã đầy 
tuyết sương 
Giời tây chiếu bóng tà dương 
Càng phơi vẻ ngọc nét vàng 
phôi pha 
Non cao tuổi vẫn chưa già 
Non thời nhớ nước, nước 
mà quên non ! 
Dẫu rằng sông cạn đá mòn 
Còn non còn nước hãy còn 
thề xưa 
Non xanh đã biết hay chưa ? 
Nước đi ra bể lại mưa về 
nguồn 
Nước non hội ngộ còn luôn 
Bảo cho non chớ có buồn 
làm chi ! 
Nước kia dù hãy còn đi 
Ngàn dâu xanh tốt non thì cứ 
vui 
Nghìn năm giao ước kết đôi 
Non non nước nước không 
nguôi nhời thề. 
 

Tản Đà 
 

 
 

Qui de là-haut, aux aguets 
Jour après jour, toujours 
l'espérer. 
Les sources ont déjà séché  
Toutes traces de larmes. 
Lasses de patienter 
Toute une éternité. 
Délaissant un peu de rosée  
Juste une maigre poignée. 
Quant à son sommet 
De nuages d'habitude coiffé 
Déjà bien enneigé 
Ou dans la brume tout noyé. 
L'ombre du crépuscule, à 
l'ouest, par sa clarté 
Expose plus encore son 
noble reflet 
Au liseré doré fané 
La haute montagne pas 
encore trop âgée 
Pense au fleuve qui l'a oublié 
! 
Malgré le fleuve tari et les 
rochers usés 
Tant que la montagne et le 
fleuve continuent à exister 
Le vieux serment validé 
La montagne le savait-elle ? 
Que le fleuve, en rejoignant 
la mer 
Va être renvoyé 
À la source par la pluie. 
Vous allez vous réunir 
encore et encore 
On te le dit 
Ne sois pas triste ainsi ! 
Le fleuve, bien qu'il soit parti 
Toute verdure, par millier, 
ayant perduré 



La montagne peut festoyer à 
volonté. 
Mille ans de pacte d'union 
conclu 
Mont mont Fleuve fleuve, le 
serment à tout jamais retenu. 
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TẢN ĐÀ 
GIÓ THU 
 

GIÓ THU 
 
Trận gió thu phong rụng lá 
vàng 
Lá rơi hàng xóm, lá bay sang 
Vàng bay mấy lá năm già 
nửa 
Hờ hững ai xui thiếp phụ 
chàng! 
 
Trận gió thu phong rụng lá 
hồng 
Lá bay tường bắc, lá sang 
đông 
Hồng bay mấy lá năm hồ hết 
Thơ thẩn kìa ai vẫn đứng 
không! 
 
Tản Đà 
 
 

VENT D'AUTOMNE 
 
 

 
Un coup de vent d'automne 
Et voilà des feuilles mortes 
envoyées valser 
Chez la voisine, elles sont 
tombées 
De là, passées à côté. 
Quelques-unes encore et  
La moitié de l'année 
Déjà consommée. 
Indifférente et, 
Qui t'a donc incitée 
À me trahir ainsi ! 
 



 Un coup de vent d'automne 
Les a fait tomber, 
Les feuilles du plaqueminier 
Qui se sont envolées 
Du mur du Nord, 
Et à l'Est, sont passées. 
Quelques-unes encore et 
L'année presque terminée 
Éperdu que voilà, 
Qui est-ce, toujours là 
Le cœur en attente. 
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