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À mon feu père, 

En hommage à sa passion pour « Kim Vân Kiêu », l'œuvre littéraire 

vietnamienne la plus importante jamais écrite, relatant l’histoire de 

Thúy Kiều, une belle et talentueuse jeune femme qui l’a poussé à 

suivre ses traces - à la recherche des exemplaires anciens et rares, à 

travers le monde, sans répit et sans cesse animé par la même passion, 

jusqu’à sa disparition, l’année dernière. 

Il faut reconnaître que très jeune, il a commencé à chercher sa Muse 

partout, à vélo, tout au long du Lac Hoan Kiem (Hồ Hoàn Kiếm : Lac 

de l'Epée restituée) – ou parcourant seul les paisibles rues de Hà Nôi. 

Ainsi est née, un jour, une idylle entre un poète et son admiratrice :  

Des poèmes jetés au passage, dans le panier de sa bicyclette, par une  

demoiselle, sans doute une de ses fans. Celle-ci a tenu à rester 

anonyme et à récupérer ces échanges romantiques, le jour de ses 

noces. Même déjà rendu ce bouquet de vers, mon père l’a gardé 

vivant dans son cœur, avant de faire la connaissance de ma mère bien 

plus tard. 

Aucun d’entre nous - ses enfants - n’a eu cette chance d’hériter de son 

don littéraire. A nos yeux, face à cet érudit exceptionnel, nos bagages 

intellectuels  sont vraiment insignifiants – Tous, incapables de 

perpétuer son patrimoine culturel en reprenant le flambeau. 

J’aurais aimé satisfaire son désir, traduire Kim Vân Kiêu en français, 

mais pour ce faire, il m’aurait fallu être à ses côtés, demander son 

assistance à chaque mot difficile, au sens si hermétique pour une 

néophyte comme moi. 

Aujourd’hui, mon cher Papa, je suis tombée sur cette traduction de 

Kiêu et ça m’a donné envie de le faire, traduire juste un extrait, à 

l’instar de tous ceux qui se sont adonnés à cette ardue tâche. 

 



                      « Trăm năm trong cõi người ta, 

                        Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau. 

                       Trải qua một cuộc bể dâu, 

                       Những điều trông thấy mà đau đớn lòng. 

                       Lạ gì bỉ sắc tư phong, 

                      Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen. » 

                     « Cent ans, l’espace d’une vie  

                       Dans le monde des mortels. Ainsi 

                       Bien connus ces caractères : Talent et Destinée 

                       Pour leur mutuelle aversion innée. 

                       Tant d’épreuves dans la vie : Quelle traversée ! 

                       Entre-temps, des mers en champs de mûriers 

                       transformées ;    

                       Autant de scènes à fendre le cœur : Dur à supporter 

                       Implacable loi de la nature, tout bien considéré 

                       Nulle autre que compensation : Sort peu gâté 

                       Pour Beauté comblée ! 

                       Rien d’étonnant  

                       Que les Cieux 

                       Bleus, si envieux, 

                       En proie aux affres de la jalousie, 

                       Exercés à une lutte sans merci 

                       En la persécutant,  

                       Une belle aux joues rosies. 



 

                                       Deuxième version : 

 

                        Cent ans, l'espace d'une vie 

                        Dans la condition humaine, ainsi 

                        Ces deux caractères : Talent et Destinée  

                        Ô combien ils peuvent se détester !                      

                        Bien de mers déjà transformées 

                        En champs de mûriers depuis mutés 

                        A chaque fois, le coeur peiné 

                        Devant tant de scènes observées. 

                        Rien d'étonnant 

                        Comblé d'un côté, de l'autre, manquant. 

                        Comme à l'accoutumée, 

                        Par jalousie, face à une telle beauté, 

                        De ces joues roses, le Ciel bleu s'est vengé. 

 

                                                                Traduction de Minh Châu    

 



                                     

éd. Gallimard-UNESCO, coll. Connaissance de l’Orient, Paris 

 

Il s’agit du « Kim-Vân-Kiều » * (XIX
e
 siècle), poème de plus de trois 

mille vers qui montrent l’âme vietnamienne dans toute sa sensibilité, 

sa pureté et son abnégation, et qui comptent parmi les plus remar-

quables du monde.  

« Il faut suspendre son souffle, il faut marcher avec précaution 

pour être en mesure de saisir [leur] beauté, tellement ils sont gra-

cieux, jolis, grandioses, splendides », dit un écrivain moderne **.  

Leur auteur, Nguyễn Du ***, laissa la réputation d’un homme mélan-

colique et taciturne. Mandarin malgré lui, il remplissait les devoirs de 

sa charge aussi bien ou même mieux que les autres, mais il resta, au 

fond, étranger aux ambitions. Son grand désir fut de se retirer dans la 

solitude de son village ; son grand bonheur fut de cacher ses talents : 

« Que ceux qui ont du talent ne se glorifient donc pas de leur ta-
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lent ! », dit-il ****. « Le mot “tài” [talent] rime avec le mot “tai” 

[malheur]. »  

Au cours de la maladie qui lui fut fatale, Nguyễn Du refusa tout médi-

cament, et lorsqu’il apprit que ses pieds étaient déjà glacés, il déclara 

dans un soupir : « C’est bien ainsi ! » Ce furent ses dernières paroles.  

Le mérite incomparable du « Kim-Vân-Kiều » n’a pas échappé à l’at-

tention de Phạm Quỳnh, celui des critiques vietnamiens du siècle der-

nier qui a montré le plus d’érudition et de justesse dans ses opinions 

littéraires, dont une, en particulier, est devenue célèbre : « Qu’avons-

nous à craindre, qu’avons-nous à être inquiets : le “Kiều” restant, 

notre langue reste ; notre langue restant, notre pays reste » *****. 

l’âme vietnamienne dans toute sa sensibilité, sa pureté et son abnéga-

tion 

 

Kiều, héroïne du « Kim-Vân-Kiều », est une jeune fille de seize ans 

qui, pour sauver son père, descend par étapes dans la déchéance et 

dans la prostitution, avant de retrouver l’amour véritable. Aujourd’hui 

encore, l’histoire de ses malheurs continue à toucher tous les lecteurs, 

même les plus insensibles et les plus refroidis, et il n’est pas un seul 

au cœur de qui elle ne réveille un écho d’émotions tendres. Je crois 

que ce succès tient à deux choses.  

1
o
 Le langage du « Kim-Vân-Kiều », qui s’inscrit dans les plus pures 

traditions populaires du Viêt-nam par le réalisme et par la délicatesse 

des expressions : « Les chants des villageois m’ont appris le parler 

du jute et du mûrier », dit Nguyễn Du dans un autre poème ******.  

2
o
 Les paysages du « Kim-Vân-Kiều », qui unissent intensément la na-

ture à l’âme et l’âme à la nature : « Les roseaux pressaient leurs 

cimes égales au souffle rauque de la bise. Toute la tristesse d’un 

ciel d’automne semblait réservée à un seul être [c’est-à-dire à 
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Kiều]. Le long des étapes nocturnes, alors qu’une clarté tombait 

du firmament vertigineux et que les lointains se perdaient dans un 

océan de brume, la lune qu’elle voyait lui faisait honte de ses ser-

ments devant les fleuves et les monts » *******.  

Même la légende a idéalisé la composition du « Kim-Vân-Kiều ». 

Selon elle, Nguyễn Du, par une inspiration de génie, acheva son 

poème en une seule nuit, mais l’effort intellectuel qu’il dépensa fut tel, 

que le lendemain ses cheveux étaient devenus blancs. 

 

Il n’existe pas moins de huit traductions françaises du « Kim-Vân-

Kiều », mais s’il fallait n’en choisir qu’une seule, je choisirais celle de 

MM. Xuân Phuc ******** et Xuân Viêt. 

 

« Trăm năm trong cõi người ta, 

Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau. 

Trải qua một cuộc bể dâu, 

Những điều trông thấy mà đau đớn lòng. 

Lạ gì bỉ sắc tư phong, 

Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen. » 

— Début dans la langue originale 

 

« En cent ans, dans ces limites de l’humaine carrière, comme talent et 

destinée se plaisent à s’affronter ! À travers tant de bouleversements 

— mers devenues champs de mûriers —, que de spectacles à frapper 

douloureusement le cœur ! Oui, telle est la loi : nul don qui ne doive 

être chèrement payé ; et le ciel bleu jaloux a coutume de s’acharner 

sur le destin des joues roses. » 

— Début dans la traduction de MM. Xuân Phuc et Xuân Viêt 
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« Cent années, dans cette limite de notre vie humaine, 

Ce qu’on désigne par le mot talent et ce qu’on désigne mot par le mot 

“destinée”, combien ces deux choses se montrent habiles à s’exclure 

(à se haïr) ; 

Ayant traversé une période que les poètes appellent le temps mis par 

les mers à se transformer en champs de mûriers et, réciproquement, 

les champs de mûriers — en mers, 

Les choses que j’ai vues m’ont fait souffrir (ont endolori mon cœur). 

Quoi de surprenant dans cette loi des compensations qui veut que 

l’abondance ne se manifeste quelque part que comme pendant d’une 

pénurie qui se manifeste autre part ? 

Le ciel bleu a contracté l’habitude de livrer avec les joues roses le 

combat de la jalousie. » 

— Début dans la traduction de Nguyễn Văn Vĩnh (éd. Alexandre-de-

Rhodes, Hanoï) 

 

« De tout temps, parmi les hommes, 

Le talent et la beauté — chose étrange ! — furent ennemis. 

J’ai parcouru dans la vie l’espace d’une génération, 

Et tout ce que j’y ai vu m’a fait souffrir dans mon cœur ! 

Par quel étrange mystère envers les uns avare, envers les autres pro-

digue, 

Le ciel a-t-il pour coutume de jalouser les belles filles ? » 

— Début dans la traduction d’Abel des Michels (XIX
e
 siècle) 

 

« Cent années, le temps d’une vie humaine, champ clos 

Où sans merci, destin et talent s’affrontent 

L’océan gronde là où verdoyaient les mûriers 

De ce monde le spectacle vous étreint le cœur 

Pourquoi s’étonner ? Rien n’est donné sans contrepartie 

Le ciel bleu souvent s’acharne sur les beautés aux joues roses » 



— Début dans la traduction de M. Nguyễn Khắc Viện (éd. L’Harmat-

tan, Paris-Montréal) 

 

« Cent ans — le maximum d’une humaine existence ! — 

S’écoulent rarement sans qu’avec persistance 

Et comme si le sort jalousait leur bonheur, 

Sur les gens de talent s’abatte le malheur. 

Subissant l’âpre loi de la métamorphose, 

On voit naître et mourir si vite tant de choses ! 

Bien peu de temps suffit pour que fatalement 

Surviennent ici-bas d’étranges changements, 

Pour que, des verts mûriers, la mer prenne la place 

Tandis que, devant eux, ailleurs elle s’efface ! 

Or, dans un temps si court, ce que l’observateur 

Peut bien voir ne saurait qu’endolorir son cœur : 

Que de fois j’ai noté cette loi si cruelle 

De compensation, en vertu de laquelle 

Tout être, sur un point, n’a de grande valeur 

Qu’à la condition d’en manquer par ailleurs ! 

Inéluctablement, il doit par l’infortune 

Racheter vertu rare ou grâce peu commune ! 

Le ciel bleu, chaque jour, exerce son courroux, 

Comme si leur éclat l’avait rendu jaloux 

Sur les jeunes beautés, dont le rose visage 

Par ses charmes paraît lui porter quelque ombrage ! » 

— Début dans la traduction de René Crayssac (éd. Le-Van-Tan, 

Hanoï) 

 

« Cent ans, à peine, bornent notre existence, et pourtant, quelle lutte 

amère de nos vertus et du destin ! Le temps fuit, les mûriers couvrent 

la mer conquise… Mais que de spectacles à briser nos cœurs ! Étrange 



loi ! Rien à l’un, tout à l’autre, et ta haine, ciel bleu, qui poursuit les 

joues roses ! » 

— Début dans la traduction de M. Marcel Robbe (éd. Alexandre-de-

Rhodes, Hanoï) 

 

« Cent ans, dans l’existence humaine, 

Combien talent et destin se haïssent ! 

À travers l’alternance de mers et de champs de mûriers, 

Le spectacle du monde blesse le cœur ! 

Qu’on ne s’étonne pas de la loi de compensation 

Que fait régner le ciel jaloux de la beauté des femmes ! » 

— Début dans la traduction de M. Lê Thành Khôi (dans « Histoire et 

Anthologie de la littérature vietnamienne des origines à nos jours », 

éd. Les Indes savantes, Paris) 

 

« Dans les cent ans d’une vie humaine, 

Comme talent et destin se vouent de la haine. 

À travers les bouleversements incessants, 

Les événements me font souffrir douloureusement. 

Habituellement, comme entre abondance et pénurie, 

Aux joues roses, le ciel bleu ne manifeste que de la jalousie. » 

— Début dans la traduction de M. Đông Phong ********* (éd. élec-

tronique) 
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