
TIẾNG TA TIẾNG TÂY 
 
"Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời, 
người ơi .." Sài Gòn 1953 Phạm Duy 
 
Kể cũng đúng, vì tôi sinh ra khi Phạm Duy 
sáng tác bản "Tình Ca" này. 
 
Bài hát như vậy cũng đã già bằng tuổi tôi rồi 
đấy và hơn bao giờ hết tôi thấy yêu tiếng 
nước tôi vô cùng. 
 
Thế nhưng... 
 
Nghe đến chữ "nhưng" là như có miếng 
xương cá hóc cổ họng ấy bạn nhỉ ? 
 
Chuyện là như vầy : 
Những Việt kiều như tôi xa quê hương xứ 
sở đã lâu năm nên thường nghe bạn bè 
than thở "Bồ có hiểu họ nói gì không ?", khi 
nghe tiếng Việt trên đài Truyền hình. 
 
Quả thật, khi tôi nghe lại, cũng phải dùng 
bao nhiêu vốn liếng ngôn ngữ cá nhân đã 
thu thập được để mà dịch thuật cho đúng 
với trường hợp kể trên. 
 
Này nhé, theo đà phát triển của công nghệ, 
của xã hội, của sở thích quần chúng, bây 
giờ thiên hạ thích "lai chim", vi zeo"... 
Nát óc, tôi mới vớ được ngôn ngữ của Anh, 
Mỹ để làm giải đáp : live stream, video. 
Ngày xưa mình cũng có truyền hình trực 
tuyến, nhưng nay thì ai muốn lên You Tube 
hay qua những mạng xã hội của Trung 
Quốc Tik Tok, của Mỹ Twitter... cũng đều 
"lai chim" và "vi zeo" cả. 
 
"Lai chim", vi zeo, ga (khăn trải giường), rau 
laghim hay lêghim, boa rô...là từ Việt lấy 
nguồn gốc ở tiếng Anh hay tiếng Tây. Đi ăn 
nhà hàng thì nghe họ nói đến "mi nu", tôi 
cũng thấy khó hiểu, phải suy nghĩ một lúc. 
(vì tiếng Anh hay tiếng Tây không đọc như 
vậy 
 UK:/ˈmɛnjuː/US:/ˈmɛnju/ ,(men′yo̅o̅, 
mā′nyo̅o̅) 
Theo cách phát âm của Tây thì "mi nu" là 
minou, con mèo con). 
 
Tây không ra Tây, Ta không ra Ta, có thể 
gọi chung chung là "tiếng Việt nửa mùa" 
phải không ạ ? 

LA LANGUE FRANÇAISE -  LA LANGUE 
VIETNAMIENNE 

 
"J'aime mon pays depuis que je suis né, 
ô mes chers…"  
                     Sài Gòn 1953 - PHẠM DUY 
  
Et c'est vrai, car je suis née cette année-là 
quand la chanson "Tình Ca" de Phạm Duy a 
vu le jour. 
 
Elle a vieilli depuis, tout comme moi et 
j'aime le vietnamien encore plus que jamais. 
 
Mais… 
 
Là, avec le "mais", on dirait qu'il y a un hic, 
comme un morceau d'arête qui reste coincé 
et qui ne veut pas descendre… 
 
Et voilà pourquoi, 
 
Nous, les expat (expatriés, plus connus 
sous le nom de "Việt Kiều" au pays), depuis 
belle lurette n'ont plus l'habitude de parler 
notre langue et souvent, j'ai entendu mes 
copines se plaindre à ce propos :"T'as 
compris ce qu'ils ont dit à la télé ?" 
 
Effectivement, j'ai eu du mal, moi aussi, à 
saisir les mots, ces mots venant d'autres 
pays et mélangés, par la suite, à la sauce 
vietnamienne, d'une composition si 
hétéroclite que même Google ne pourrait 
pas nous venir en aide.  
 
J'ai dû faire appel à ma mémoire, fouiller 
dans ce ramassis de vocabulaire 
international pour trouver enfin la clé du 
mystère. 
 
Figurez-vous que notre vie a beaucoup 
changé avec Internet et grâce à Youtube et 
aux réseaux sociaux, tels que Tik Tok, 
Twitter…les Vietnamiens aussi se sont 
adaptés au "lai chim" et "vi zeo", càd "live 
stream" et "video". 
 
"Lai chim" live stream, "vi zeo" video, "Ma- 
ze in Viet Nam" Made in Viet Nam, 
"ga"drap, "lêghim ou laghim" légume, "boa 
rô" poireau, "ba ri e" barrière… 



 
Dù sao đi nữa thì cũng còn hơn là thấy 
tiếng Tàu hay tiếng Nga đầy phố, như ở 
Nha Trang khi các bảng hiệu, các thực đơn 
được ưu ái dành riêng cho du khách những 
xứ này. Cứ như là muốn bị đồng hóa, thành 
một văn hóa ngoại lai vậy. 
 
Tiếng Việt đáng được tôn vinh lắm theo tôi. 
Để tôi liệt kê những ưu điểm của nó nha. 
 
- Một ngôn ngữ có thể nói duy nhất trên thế 
giới mà không thể thiếu dấu được, nên khi 
đánh trên bàn phím, phải dùng tiếng Việt có 
dấu, không có thì dễ bị hiểu lầm và có khi 
rất tai hại. 
 
- Tiếng Việt rất cầu kỳ, phong phú. 
 
Cầu kỳ vì chỉ một màu đen mà mỗi con vật 
đều mang tên khác nhau :  
Con ngựa đen là con ngựa ô. 
Con mèo đen là con mèo mun. 
Con chó đen là con chó mực. 
Con bò đen là con bò hóng. 
Còn câu chuyện cổ tích liên hệ đến cái tên 
của chúng thì tôi xin kể sau. 
 
Phong phú vì nếu trong tiếng Anh hay tiếng 
Tây dùng hai chữ Love và Like thì tiếng Việt 
có đủ cách diễn tả tình cảm này : 
Thích - Mến - Vương vấn - Yêu - Mê và khi 
đã mê rồi thì lại còn có những trạng thái 
như mê đắm đuối, mê muội, mê say, mê 
mệt ... nữa lận. 
 
Nếu bài thơ mọi người yêu thích của 
Nguyên Sa là bài "Áo lụa Hà Đông", ta dịch 
ra tiếng Anh hay tiếng Tây thì "I love" hay 
"J'aime" hoặc "I like" hay "Je préfère" khi nói 
đến câu "anh yêu màu áo ấy vô cùng" thì 
đều ổn thôi. 
Nhưng với tiếng Việt thì có chút gì thay đổi, 
  
"Nắng Sài Gòn anh đi mà chợt mát 
Bởi vì em mặc áo lụa Hà Đông 
"Anh vẫn yêu màu áo ấy vô cùng"  
 
Hãy thay thế và đọc lại bài thơ này nhé : 
 
Nắng Sài Gòn anh đi mà chợt mát 
Bởi vì em mặc áo lụa Hà Đông 
"Anh vẫn thích màu áo ấy vô cùng"  
 

 
Tout ça, c'est sans doute du chinois pour 
vous, mais ça l'est pour moi aussi, au 
début. 
 
Au restaurant, on voulait vous donner le mi 
nu (minou), bizarre non !!??  
Même prononcé à l'anglaise, ça ne donne 
pas ce nom-là et j'ai dû donner ma langue 
au chat. 
En fait, c'est tout simplement le "menu" 
qu'on voulait vous proposer. 
 
Et ça, ce n'est que quelques mots que j'ai 
chopés au passage, au hasard, dans les 
vidéos sur Youtube. 
 
Autrement, vous allez entendre les gens 
demander à une vendeuse ambulante tel ou 
tel topping pour arroser leurs desserts… 
 
Malgré tout, c'est acceptable.  
Plutôt que de voir des enseignes, des 
menus en chinois, partout à Nha Trang, une 
ville si friande de touristes que certains 
commerçants n'ont pas hésité à se 
soumettre à l'ennemi juré du peuple (mille 
ans de domination chinoise quand même 
mais, ils ont oublié l'Histoire face à l'attrait 
du Yuan). 
 
La langue vietnamienne est un véritable 
trésor qui mérite d'être connue. 
 
-Elle est complexe par son vocabulaire : 
Ex : la couleur noire. 
Rien qu'avec le noir, on désigne les bêtes 
différemment : 
On appelle donc un chien noir : chó mực 
(chó = chien) 
Un chat noir :mèo mun 
Un cheval noir :ngựa ô 
Un corbeau noir : quạ ô, quạ ô thước 
Un boeuf noir :bò hóng 
Un cochon noir: heo đen 
 
-Un vocabulaire très riche 
 
Si en anglais et en français, on a "Love, 
like" et "Aimer, préférer" en Amour. 
 
En vietnamien, on passe par plusieurs 
étapes : 
Thích - Mến - Vương vấn - Yêu - Mê … 



Có đọc lên mới thấm thía với chữ "yêu", 
nghe sao mà ngọt ngào quá, rất êm tai. 
 
Còn khi đọc với chữ "thích" thì âm điệu 
bỗng đâm nặng chịch, nghe hơi chói tai, hết 
lãng mạn luôn. 
 
Đây là ý kiến của tôi, nhưng có lẽ cũng vì 
chữ "yêu" đó mà mọi người đều mường 
tưởng đến vẻ đẹp thướt tha của cô gái Sài 
Gòn trong tà áo dài lụa Hà Đông và một khi 
đã có được hình ảnh đó thì không ai có thể 
không yêu bài thơ của Nguyên Sa được. 
Một tình yêu dành cho quê mình ở xa tít và 
cũng là một tình yêu dành cho những cô gái 
Sài Gòn trong tà áo lụa Hà Đông, làm mát 
lòng một kẻ tha hương dưới cái nắng gay 
gắt của Sài Gòn mà ai cũng biết. 
 
- Tiếng Việt bộc lộ sự sâu sắc của tâm hồn 
Việt.  
 
Một dân tộc với tài đối đáp, có năng khiếu 
của người thi sĩ.. 
 
Liệu có nước nào trên cả trái đất này được 
thừa hưởng một gia tài văn hóa đa dạng, về 
ca dao như ở Việt Nam, từ người nông dân 
đến một cặp lái đò...dù ít học, họ đều thi 
nhau ca hát, đố thách người này người nọ 
để rồi người đời hâm mộ, ghi chép và để lại 
cho sử sách đến tận ngày nay. 
 
Ca dao đã thu thập những lời hay ý đẹp 
như :  
Gừng càng già càng cay. 
 
Ghét của nào Trời trao của nấy. 
 
Cá không ăn muối cá ươn, 
Con cãi cha mẹ, trăm đường con hư. 
 
Trăng bao nhiêu tuổi trăng già 
Núi bao nhiêu tuổi gọi là núi non 
Trăng bao nhiêu tuổi trăng tròn 
Núi bao nhiêu tuổi, núi còn trơ trơ. 
 
Ngày ngày, em đứng, em trông, 
Trông non, non ngất, trông sông, sông dài, 
Trông mây, mây kéo ngang trời 
Trông trăng, trăng khuyết, trông người, 
người xa. 
 
Hỡi cô thắt lưng bao xanh, 

 
Yêu veut dire aimer. 
 
Et mê (passion : comme quand on est 
accro à un jeu, à un combat de coqs par 
exemple) 
Là, on a beaucoup d'expressions : 
"mê đắm đuối", 
 "mê muội",  
"mê say",  
"mê mệt" 
Yêu say đắm comparé à Mê đắm đuối : 
Mê đắm đuối, on n'a plus aucune volonté, 
on s'est laissé emporter par sa passion, on 
est perdu à cause de l'amour. 
 
-C'est une langue unique au monde qui ne 
peut se passer d'accent. 
Sans accent, on risque d'avoir de gros 
problèmes d'interprétation. 
 
Ex :les accents changent le sens d'un mot 
Ma : fantôme 
Má : maman 
Mà : mais 
Mạ : jeune pousse 
Mả : tombeau, tombe 
Mã : plusieurs sens= cheval, du toc, 
apparence, code, papier votif… 
 
Les accents à respecter : 
Mủm mỉm : un léger sourire 
Mũm mĩm : potelé, joufflu. 
 
Les accents et les malentendus 
 
Deux amoureux se donnent rendez-vous : 
 
BẾN ĐÒ (3 accents : accent circonflexe + 
accent aigu + accent grave : embarcadère) 
BÊN ĐÓ (2 accents : accent circonflexe + 
accent aigu : là-bas…) 
 
Un jour, le jeune homme voulant aller se 
promener avec son bien-aimée, il lui a 
envoyé un message : 
"Hom nay minh di choi nhe, em o ben 
do doi anh! Anh se sang ben do ruoc 
em". 
"Aujourd'hui, on va faire un petit tour, tu vas 
m'attendre là-bas"  
La jeune fille a répondu :"OK. Je 
t'attendrai". 



Có về An Phú với anh thì về. 
An Phú có ruộng tứ bề, 
Có ao tắm mát có nghề kẹo nha. 
 
Bồng bềnh giữa chốn giang tân, 
Bên tình bên nghĩa biết phân bên nào 
Em ơi, nhất lê, nhì lựu, tam đào, 
Bên tình, bên nghĩa, bên nào cũng thương. 
 
Trong đầm gì đẹp bằng sen. 
Lá xanh, bông trắng lại chen nhụy (nhị) 
vàng 
Nhụy vàng bông trắng lá xanh 
Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn.. 
 
Tục ngữ cũng vậy, như là một cách sống, 
và qua những kinh nghiệm đúc kết được, là 
những câu nói khôn ngoan,  chứa đầy triết 
lý...để lại cho con cháu đời sau học hỏi, lấy 
đó mà làm gương. 
 
Cái nết đánh chết cái đẹp. 
 
Cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng. 
 
Có công mài sắt có ngày nên kim. 
 
Biết thì thưa thốt, không biết thì dựa cột mà 
nghe. 
 
Ăn kỹ no lâu, cày sâu tốt lúa. 
 
Có đi có lại mới toại lòng nhau. 
 
Còn tiền còn duyên còn nợ, hết tiền hết vợ 
chồng. 
 
Gia tài dân gian tích góp này chỉ là truyền 
miệng nên có thể không đầy đủ như trên 
thực tế. Nhưng những câu hò đối đáp giữa 
trai gái chắc cũng đã từng kết nối duyên tơ 
giữa họ với nhau. 
 
Những câu hò tán tỉnh hay diễu cợt của 
những chàng trai, những lời hát đáp lại của 
những cô gái, ưng chịu hay từ chối khéo, 
dễ thương hay đanh đá chua ngoa...Họ chỉ 
là những con người mộc mạc, chân chất, 
trong quần chúng, những kẻ vô danh có tài 
đối đáp, lanh lẹ, hoạt bát... 
 
Chữ nghĩa Việt Nam cũng như tâm hồn của 
con người Việt chứa chan tình cảm, chỉ 
trong vài chữ cũng đủ nói lên nỗi cảm xúc, 

 
À l'heure dite, ayant attendu une bonne 
demi-heure, il commence à s'impatienter et 
lui téléphone. 
Là, il tombe sur sa chérie en furie qui l'a 
guetté aussi, en pensant qu'il est en retard 
au rendez-vous. 
 
Sans mettre d'accents, le jeune homme lui 
a ainsi demandé d'aller à l'embarcadère 
avant et il viendra la chercher à l'heure 
fixée. 
BẾN ĐÒ (accent grave : embarcadère) 
BÊN ĐÓ (accent aigu : là-bas…) 
        
                       ****** 
 
Une confidence sur Facebook : 
 
Con bo : Còn bò ou Còn bố 
CÒN BÒ : quant à ramper (BÒ : 
accent grave) 
CÒN BỐ : quant au papa (BỐ avec 
accent circonflexe et accent aigu = 
papa) 
 
Sur Facebook, une jeune femme a 
annoncé une bonne nouvelle aux 
amis: 
"Con biet ngoi roi! Gioi qua! Con bo thi 
luoi lam, duoc may cai la nam uon ra!". 
 
Surpris, un copain lui a demandé : 
"Ton mari est-il aussi médiocre que ça ?  
C'est une chose délicate et tu en parles ici 
comme ça,ton mari va perdre la face, non ? 
 
"Mais qu'ai-je dit qui puisse atteindre à son 
honneur ? 
 
"Ah bon, c'est pas toi qui as écrit  
Con biết ngồi rồi! Giỏi quá! Còn bố thì 
lười lắm, được mấy cái là nằm ườn 
ra!" (Mon enfant a réussi à s'asseoir! Bravo! 
Quant au papa, trop paresseux, au bout de 
quelques coups, il est déjà allongé, à plat. 
 
"Ô mon Dieu! Je voulais juste vous 
annoncer ceci : (Mon petit sait enfin 
s'asseoir! Bravo! Quant à ramper, au bout 
de quelques coups, il s'allonge déjà" 
 



trước một khung cảnh trữ tình, dễ làm lòng 
người rung động hay là, đẹp đến hớp hồn 
kẻ đến, người đi...của những du khách xa 
lạ không quản ngại đường xa... 
 
Yêu : "Vì sao"  
 
"Làm sao cắt nghĩa được tình yêu ! 
Có nghĩa gì đâu, một buổi chiều. 
Nó chiếm hồn ta bằng nắng nhạt. 
Bằng mây nhè nhẹ, gió hiu hiu..." 
                          XUÂN DIỆU 
 
Bằng một ngôn ngữ giản dị, chỉ với hai chữ 
mỗi lần tả cảnh, lòng người đã bị lôi cuốn, 
thu hút như đang thấy, đang sống... 
Nắng nhạt. Gió hiu hiu. 
 
Nói về nắng, có ngôn ngữ nào trên quả đất 
tròn có thể diễn tả hay như tiếng Việt : 
Này nhé, ta có Nắng mai, nắng hồng, nắng 
nhạt...Nắng hanh, nắng gắt, nắng ấm, nắng 
vàng, nắng chiều... 
 
Gió thì gây tiếng động khi thổi: 
Gió hiu hiu, gió vù vù, gió hú, gió gào, gió 
thét... 
 
Mây theo ánh dương mà nhuộm màu sắc, 
mây hồng, mây trắng... 
 
Mưa cũng đẹp lắm dù làm ướt vai em... 
 
Mưa ngâu, mưa lất phất, mưa phùn, mưa 
xuân... cho đến mưa rào, mưa như trút 
nước, mưa như thác đổ... 
 
"Tương tư" 
 
"Thôn Đoài ngồi nhớ thôn Đông, 
Một người chín nhớ mười mong một người 
Gió mưa là bệnh của giời (Trời) 
Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng. 
                    NGUYỄN BÍNH 
 
Hay là mưa như... 
 
Nước đổ lá khoai * 
 
Lòng ta là một cơn mưa lũ, 
Đã gặp lòng em là lá khoai 
Mưa biết tha hồ rơi hạt ngọc, 
Lá xanh không ướt đến da ngoài. 
 

" !!!!" 
 
                       ****** 
 
Ở TRƯỜNG = à l'école ( Ơ + accent grave) 
Ở TRUỒNG = nu (accent circonflexe, 
accent grave : Ô + accent grave) 
 
Aux jeux en ligne, une jeune fille a fait la 
connaissance d'un jeune homme. 
Au cours d'une conversation, elle a reçu 
cette demande : 
"Ban co hinh o truong khong?" 
Trop choquée, elle a rougi et s'est emportée 
contre lui : 
"Quoi ! Comment peux-tu être aussi 
grossier envers moi ? 
 
C'est parce qu'elle s'est trompée en 
ajoutant les accents  :"Bạn có hình ở 
truồng không?" 
Alors que le jeune homme ne voulait que 
regarder les photos prises à son école!!!! 
 
                       ****** 
"Em la con di" 
 
"LA CON ĐI (= Gronde l'enfant) 
 
"LÀ CON ĐĨ (=Tu es une pute)  
juste avec un accent grave et un 
accent ~ 
 
La femme a envoyé un message au mari 
pour se plaindre de leur enfant qui n'a pas 
été sage. 
Et la réponse de ce dernier : 
"Em la con di" 
La voilà dans tous ses états, et en colère, 
elle l'a tout de suite appelé :  
"Comment as-tu pu m'adresser de telles 
paroles ? " 
Le mari s'est empressé de lui répondre: 
- Anh bảo là em la con đi, kể tội con 
với anh làm gì.  
(Je t'ai déjà dit, gronde-le alors, pourquoi 
t'en plains-tu à moi !) 
               
                      ****** 
 
La langue vietnamienne dévoile l'âme 
romantique d'un peuple, doté d'un sens de 



Ta trút bâng quơ một trận lòng, 
Biết rằng đau khổ giữa hư không 
Khóc mình uổng lệ rơi vô lý, 
Mưa vẫn cần rơi lệ vạn dòng. 
 
Ta như cô khách khoảng đìu hiu 
Đã gặp chiều hôm, lại bước liều, 
Muốn trốn sầu đơn muôn vạn kiếp. 
Lại tìm sa mạc của tình yêu. 
 
Ngày mai nắng mọc, mưa rơi hết, 
Mặt tạnh cơn điên, lòng cạn hồ. 
Ta sẽ thôi yêu như đã giấu, 
Không hề oán hận lá khoai khô. 
                            XUÂN DIỆU 
 
* Nước đổ lá khoai, nước đổ đầu vịt : 
Hoài công (yêu hay dạy dỗ), chả đi đến đâu 
 
 
Tiếng nước tôi có muôn vàn vẻ đẹp không 
thể nói hết được, nên tôi chỉ xin gói ghém 
tình cảm của tôi dành cho nó qua lời hát, 
bảy chục năm về trước, của Phạm Duy : 
 
   "Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời, 
người ơi".... 

répartie, d'une certaine aisance en poésie… 
D'où un gigantesque héritage de chants 
populaires et de proverbes. 
 
Un langage poétique, imagé : 
 
Pour parler du soleil : 
 
Nắng mai, nắng hồng, nắng nhạt 
Nắng hanh, nắng gắt, nắng ấm, nắng vàng, 
nắng chiều… 
 
Du vent : 
 
Gió hiu hiu, gió vù vù, gió hú, gió gào, gió 
thét…Un vent qui se veut agréable et 
souffle légèrement, un vent qui fait 
beaucoup de bruit, un vent qui hurle comme 
le loup, un vent qui rugit, un vent qui crie 
très fort…  
 
Des nuages : 
 
mây hồng, mây trắng, mây ngàn… 
Nuage rose, nuage blanc, nuage des 
montagnes… 
 
De la pluie : 
 
Mưa ngâu, mưa lất phất, mưa phùn, mưa 
xuân : Des pluies fines 
mưa rào : averse 
 
mưa như trút nước, mưa như thác đổ :Pluie 
en trombe, pluie diluvienne… 
Sans compter des expressions avec la pluie 
comme:  "mưa như nước đổ lá khoai". 
 
 
C'est vraiment trop long pour faire des 
louanges de la langue vietnamienne, 
je vais résumer ici, en quelques mots, 
mon amour pour le vietnamien, ma 
langue natale :  
 
   "Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời, 
người ơi".... 
        
     Chanson "Tình Ca" de Phạm Duy 
 

 


